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Un puits d’étincelles
Francine Beaudin

Awah	descend	de	l’autobus	et	jette	un	coup	d’œil	rapide	
autour	 d’elle	 pour	 s’orienter.	 Elle	 défroisse	 le	 bout	 de	

papier	que	lui	a	remis	Zahid	à	l’école.	Sa	paume	est	moite.	
Chercher	une	nouvelle	adresse,	par	elle-même,	sans	guide,	
représente	un	défi.	Elle	repère	la	rue	qui	s’étire,	étroite,	à	sens	
unique.	 Elle	 dépasse	 un	 grand	 stationnement,	 une	 biblio-
thèque	publique	d’où	sort	une	 femme	poussant	un	 landau	
double.	Awah	lui	offre	de	l’aide,	retenant	les	portes	en	bois.	
Quelques	gros	bacs	à	fleurs	s’étiolent,	faute	de	pluie	récente.	
Elle	 s’arrête	 et	 détaille	 l’immeuble	 du	 55,	 rue	 de	 l’Érable,	
structure	de	deux	étages	en	briques	rouges.	Un	logo,	quatre	
enfants	en	décalque	coloré,	orne	le	dessus	des	portes.	Aucune	
plaque	pour	identifier	l’édifice.	Personne	en	vue.	Elle	hésite,	
ouvre	 la	porte	principale.	Zahid	 lui	avait	parlé	de	 l’endroit	
peu	de	temps	après	son	arrivée	à	 l’école	secondaire	:	 crain-
tive,	elle	a	mis	des	mois	à	accepter	de	s’y	rendre.	Une	flèche	
l’invite	à	se	diriger	vers	 le	sous-sol.	La	main	sur	la	rampe,	
elle	s’arrête,	serre	les	dents.	Elle	baisse	un	peu	son	masque	et	
prend	une	grande	respiration.	Elle	transpire.	Elle	n’aime	pas	
descendre	vers	les	sous-sols.	Ceux	qu’elle	connaît	suintent	le	
moisi,	le	froid,	la	peur.	

	 Des	 éclats	 de	 voix,	 des	 rires	 font	 écho	 dans	 la	 cage	
d’escalier.	Elle	voit	pointer	trois	têtes	de	femmes	qui	montent	
vers	elle,	de	lourds	sacs	au	bout	des	bras.	La	plus	âgée	lui	fait	
signe	 de	 descendre	:	 Allez-y, c’est en bas.	Awah	 remarque	
l’éclairage	feutré,	compte	une	dizaine	de	marches	à	chacun	
des	deux	paliers,	observe	les	affiches	d’aliments.	Elle	suit	un	
corridor	 vers	 la	 droite	 et	 entre	 dans	 une	 grande	 salle	 aux	
murs	 jaune	vif.	Des	hommes	et	des	 femmes	s’interpellent,	
tout	 en	 installant	 des	 tables	 rectangulaires	 au	 centre	de	 la	
pièce.	Une	femme	à	la	chevelure	argentée	et	aux	yeux	mali-
cieux	 lui	 souhaite	 la	 bienvenue.	 Dans	 un	 coin,	 un	 jardin	
hydroponique	blanc,	 sous	de	petites	 ampoules.	 Il	y	pousse	
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des	laitues	frisées,	du	basilic	et	d’autres	herbes	aromatiques.	
Elle	y	reconnaît	quelques	feuilles	tendres.	Elle	s’approche	et	
hésite	quelques	instants	avant	de	froisser	la	menthe	et	de	la	
sentir.	

—	Bonjour.	Tu	dois	être	Awah	?	Fahid	m’a	indiqué	que	
tu	viendrais.	Moi,	c’est	Michael.	Bienvenue.	Viens,	je	vais	te	
montrer.

Awah	 suit	 son	 interlocuteur	dans	 la	grande	pièce	 atte-
nante	 et	 y	 découvre	 des	 bacs	 de	 fruits	 et	 de	 légumes,	 des	
étagères	bien	garnies	de	provisions	dans	des	boîtes	de	 car-
ton	et	des	conserves.	Plusieurs	réfrigérateurs	commerciaux	
s’alignent	sur	un	mur.	Il	y	a	plus	de	nourriture	autour	d’elle	
qu’elle	en	a	jamais	vu	au	marché	de	son	village	natal.	C’est	
surtout	 l’immense	 cuisine	 industrielle	 sur	 la	 gauche	 qui	
retient	son	attention.	Des	plans	de	travail	sur	roues	en	alu-
minium,	des	caisses	d’ustensiles,	plusieurs	fours	et	lavabos,	
une	panoplie	d’ingrédients	prêts	à	être	combinés.

—	Ici,	c’est	la	cuisine	communautaire.	Des	chefs	du	voi-
sinage	donnent	des	ateliers	culinaires	aux	gens	du	quartier.	
Aujourd’hui,	 tu	 vas	 nous	 aider	 à	 préparer	 des	 pâtés	 aux	
lentilles.	 C’est	 le	 repas	 que	 le	 centre	 offre,	 accompagné	 de	
tomates	et	de	concombres.	Voici	Ousmane,	ta	partenaire	de	
cuisine.	Elle	est	aussi	inscrite	à	ton	école.	

Habilement,	la	grande	adolescente	congolaise	façonne	des	
triangles	après	avoir	roulé,	aplati	et	découpé	la	pâte.	Ses	nattes	
ondoyantes	sont	nouées	sur	sa	tête,	sous	un	filet.	Ousmane	
lève	 les	yeux	vers	Awah	et,	en	riant,	 l’invite	à	s’approcher	
de	la	table	en	inox.	Michael	remet	un	tablier	à	 la	nouvelle	
venue,	une	planche	à	découper,	un	couteau	à	 large	 lame	et	
plusieurs	paniers	de	légumes.	Awah	se	met	allègrement	à	la	
tâche,	en	commençant	par	 les	oignons.	Pour les émincer, il 
faut les couper en fines lamelles,	disait	sa	grand-mère.	

	 Awah	 devait	 avoir	 sept	 ou	 huit	 ans	 la	 dernière	 fois	
qu’elle	avait	cuisiné	avec	sa	têta.	Il	était	de	tradition,	pendant	
le	 ramadan,	de	préparer	des	koubbas,	 ces	boules	de	viande	
recouvertes	de	boulgour.	Awah	n’avait	pas	droit	au	gros	cou-
teau,	mais	elle	pouvait	mélanger	les	herbes	et	l’oignon	aux	
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boulettes	d’agneau.	Elle	adorait	mordre	dans	les	croquettes	
encore	 chaudes,	 trempées	 dans	 le	 yaourt.	 L’absence	 de	 sa	
grand-mère	est	exacerbée	par	les	odeurs	épicées	du	curcuma,	
de	la	coriandre	et	du	cumin	que	Michael	ajoute	aux	lentilles.	
Lorsque	la	famille	d’Awah	avait	fui	vers	la	Turquie,	dix	ans	
plus	tôt,	les	grands-parents	avaient	choisi	de	ne	pas	quitter	
Alep.	D’un	 camp	de	 réfugiés	 à	 l’autre,	 d’un	pays	d’accueil	
jusqu’à	 son	 arrivée	 au	 Canada,	 Awah	 ne	 les	 avait	 jamais	
revus.	Du	revers	de	la	main,	elle	écrase	une	larme.	

—	Ça	va	?	
—	Oh	oui,	ce	n’est	rien,	juste	les	oignons…
L’après-midi	s’écoule	sous	le	cliquetis	des	ustensiles,	au	

fil	 d’échanges	 ricaneurs	 sur	 les	 lubies	 de	 quelques	 ensei-
gnants,	 dans	 le	 partage	 de	 musique	 arabe	 sur	TikTok.	 Les	
condiments	sont	rissolés	et	ajoutés	à	la	garniture,	les	tomates	
et	concombres	finement	tranchés	et	déposés	dans	plus	d’une	
centaine	 de	 plats	 de	 service	 individuels	 sur	 les	 tables.	 Les	
samosas	prennent	 forme	sous	 les	doigts	agiles	d’Ousmane	
et	passent	à	la	friture.	Tout	est	prêt.	Déjà,	des	résidents	du	
quartier	patientent,	dans	l’attente	de	recevoir	les	plats	pré-
parés	et	un	sac	de	provisions.

	 Awah	pousse	un	soupir,	frotte	ses	mains	sur	le	tablier,	
satisfaite	 de	 son	 travail	 et	 de	 sa	 contribution	 de	 l’après-
midi.	 Les	 trois	 cuistots	 terminent	 le	 rangement	 de	 la	 cui-
sine	et	enfilent	les	dernières	bouchées	de	samosas.	Michael	
et	 Ousmane	 invitent	Awah	 à	 se	 joindre	 à	 eux	 pour	 assis-
ter	 à	des	 feux	d’artifice	 en	 soirée.	Des	 cousins	d’Ousmane	
habitent	 dans	 un	 appartement	 dont	 le	 balcon	 surplombe	
la	 rivière	:	 ils	 seront	 aux	premières	 loges	pour	 admirer	 les	
prouesses	 pyrotechniques.	 Awah	 est	 enchantée	 par	 cette	
invitation	 imprévue.	 La	 dernière	 année	 a	 été	 angoissante	:	
plusieurs	déménagements	depuis	son	arrivée	au	pays,	chan-
gement	 d’école,	 perte	 de	 ses	 quelques	 amies.	 Elle	 accueille	
avec	 reconnaissance	 la	 délicate	 invitation.	 La	 permission	
parentale	est	difficile	à	obtenir.	Elle	est	concédée	finalement	
lorsque	 la	mère	d’Awah	découvre	que	 la	 tante	d’Ousmane	
est	l’une	de	ses	clientes	au	salon	de	coiffure.	
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	 Le	 crépuscule	 languit	 avant	 de	 faire	 place	 à	 la	 nuit.	
Awah	 a	 rencontré	 les	 cousins,	 grignoté	 des	 pistaches.	 Du	
balcon,	 elle	 découvre	 les	 feux	 des	 lampadaires,	 le	 mouve-
ment	des	phares	 sur	 l’autoroute.	Michael,	Ousmane	et	 les	
autres	la	rejoignent	:	les	feux	d’artifice	vont	commencer.

	 Un	coup	de	tonnerre	et	des	faisceaux	lumineux	colo-
rés	illuminent	le	firmament.	Plusieurs	explosions	se	suivent	
et	 des	 roues	 vertes,	 rouges	 et	 bleues	 éclairent	 le	 ciel.	 Une	
déflagration	précède	la	projection	d’un	énorme	champignon	
fluorescent	 au-dessus	 d’eux.	 Une	 pétarade	 de	 détonations	
s’ensuit	 et	 des	 jets	 de	 lumière	 blancs	 crèvent	 la	 noirceur.	
Awah	pousse	un	cri	et	 tombe	à	genoux,	 les	bras	recourbés	
sur	 la	 tête,	 le	 corps	 tremblant.	 Les	 paupières	 fermées,	 elle	
cherche	un	abri	pour	se	protéger	des	obus,	des	tirs	d’artille-
rie.	La	crépitation	des	feux	d’artifice	scande	 le	ricochet	des	
mitrailleuses	à	la	frontière	turque.	Les	dernières	décharges	
des	feux	craquent.	Des	pivoines	gigantesques	s’évanouissent	
dans	le	ciel.	Sans	mot,	Ousmane	et	Michael	soulèvent	Awah.	
Ils	 savent	 reconnaître	 ces	 cauchemars	 éveillés	 surgissant	
sans	prévenir,	au	déclic	d’un	son,	d’une	odeur.


