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Noces d’émeraude
Julie Dugal

SIX POULETS ENTIERS, cinq caisses de vingt-quatre, deux
poches de blé d’Inde, trois livres de beurre et cing boites
de Jos Louis. La liste est incomplete. On devait s’arréter
au dépanneur Chez Paul sur la 117. J'ai fait un mois de
recherches, le pro du feu d’artifice, ¢’est Paul. Tout le Nord au
complet s’arréte la avant de monter au chalet. Ma commande
prépayée m’attend derriere le comptoir, mais faire deux
heures de route pour aller chercher mes pétards a Sainte-
Agathe, ca ne rentre pas dans les délais.

Mon frére est en train d’installer les lumieres de Noél
dehors. Je me surprends a 'observer. Le ton de sa voix, sa
fagon de bouger. Il ressemble de plus en plus a notre pere. Je
lui crie:

— Martin, on a oublié les feux d’artifice. Peux-tu t’ar-
ranger pour en trouver ?

— Impossible, j’attends Dan.

— Dan?

— Le gars de la disco mobile.

— T’as fait venir une disco mobile ?

— A lorigine, y en avait une, on n’avait pas dit qu’on
faisait EXACTEMENT comme dans le temps ?

— Ben oui, mais 1, ¢a a dd te colter les yeux de la téte.
Ton Dan, y descend-tu de Montréal pour venir faire jouer sa
musique ?

Cinquante piasses pour la soirée. Va voir au dépanneur du
village. C’est comme un magasin général, ils ont slirement
des feux d’artifice.

J'arrive au village, ma demi-heure de chemins de gra-
velle s’achéve. VERS. GLACE. CLUB VIDEO. TIMBRES.
CAROTTES A CHEVREUILS. SERVICE DE COUTURIERE.

a lui tout seul. LOCATION DE CANOTS. BONBONNE DE 31



PROPANE.FAX.1lyaencore des gens qui envoient des fax ?Ici,
apparemment, oui. LOCATION DE CHAPITEAUX. PERMIS
DE PECHE. BOIS D’ALLUMAGE. VIANDE D’ORIGNAL.
FEUX D’ARTIFICE. Enfin! Voila ce qui m’intéresse.

Je pousse la porte. Un puissant beeeeeeeeeee-beep élec-
tronique annonce mon arrivée. A ce que je vois, ¢’est la ver-
sion 2.0 de la clochette du magasin général. Tout le monde
se retourne vers moi et me dévisage d’un air disant tu viens
pas d'icitte, toi. En effet, je ne me promene pas dans les allées
en gougounes et en costume de bain comme la madame qui
fait son épicerie, ni en bedaine comme le monsieur en train
de payer sa caisse de biere.

J'arpente les allées a la recherche de 1’objet convoité.
Allume-feux, trappes a souris, confitures maison, pipes en
réglisse, bleuets sauvages, je trouve de tout, sauf ce que je
cherche. Je me dirige vers la caissiere qui me regarde d"un air
louche depuis le début.

— Vous étes pas d’icitte, hein? Ca parait tu-suite que
vous étes pas d'icitte. Vous trouvez rien dans I'magasin.

— Non, mes parents ont longtemps eu un chalet au lac
Vert. Le nouveau propriétaire nous 1’a loué pour la fin de
semaine.

Elle me regarde d"un air suspicieux:

— Vous étes une p'tite qui ?

— Pardon ?

— Ton nom ? Ton nom de famille, ¢’est pas Lemieux, par
hasard ?

Apparemment, la caissiére connait mon pere.

— Oui, c’est bien ca.

— Ah! Ben fallait le dire que ¢’était vous autres! Le
party est toujours a quatre heures ? Dites-moi si ¢a a changé
parce qu’on ferme de bonne heure expres pour ca.

Soudainement, la madame bizarre du dépanneur est pas-
sée d'inconnue a chummy-chummy qui veut faire le party
avec moi.

— Oui, seize heures, c’est bien ca... Je peux savoir qui
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— Quand Dan est passé prendre le stock de disco mobile,
a matin, il m’a parlé du fameux party. Je m’en suis rappelée
comme si ¢’était hier! Hey, mais c’est-tu une bonne idée!
J’ai tellement hate de revoir tout le monde.

— Et vous étes beaucoup du village, de méme, a y aller
comme dans le temps ?

— Moi, Lionel, Jacques, Céline, Ti-Guy pis sa femme.
Ah, pis Richard Hamel de Mont-Laurier avec son beau-frére.
Je lui ai passé un coup de fil. C’était lui le photographe.

Six poulets entiers, cinq caisses de vingt-quatre, deux
poches de blé d’Inde, trois livres de beurre et cinq boites
de Jos Louis. Je recalcule dans ma téte. Au rythme ou les
invités s’ajoutent, j’ai bien peur qu’on manque de vic-
tuailles. La caissiere, Ginette de son petit nom, remarque
mon inquiétude:

— Ah... vous saviez pas qu’on venait? S’cusez, mais
Dan a dit que c’était une copie conforme du party de 81.
COPIE. CONFORME. Il I’a ben répété quatre fois. Pis j’avais
tellement eu de fun avec ton pere!

Je me ressaisis. OK. Copie conforme. Oui, c’est le mot
d’ordre depuis le début.

— Vendez-vous des poches de blé d'Inde ?

— Trente piasses la poche.

J’en prends une. Avec une autre caisse de vingt-quatre et
une livre de beurre.

— Avez-vous des feux d’artifice ? J'étais venue pour ca.

— T’es pas chanceuse, ma belle, j’ai vendu les derniers
au monsieur en bedaine.

Zut. Bien plus que les poulets entiers et les poches de blé
d’'Inde, les feux d’artifice, ¢’était I’élément phare de I’événe-
ment. Les étincelles brillantes foncant vers le ciel, comme la
métaphore de leur amour prét a prendre son envol, ¢’était
méme écrit dans les cartes souvenirs du mariage.

— Vous étes pas sérieuse ? ]’ai vraiment pas envie de me
rendre a Sainte-Agathe.

— Pourquoi t'irais a Sainte-Agathe? Va Au coin du
pécheur, c’est les spécialistes, tout le monde sait ¢a.
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Bizarre, je n’ai jamais entendu parler d’eux en faisant
mes recherches. Mais comme je suis a court de temps, je fais
confiance & Ginette. Elle m’explique le chemin. Je ne com-
prends rien. Pas de noms de rue, pas d’adresse, juste des
tourne a drette, continue dix minutes, vire a gauche apres
la grange... Ca suffit, le niaisage, je prends mon téléphone
pour trouver le fameux Coin du pécheur, mais Ginette m’ar-
réte tout de suite, il n"y a pas de réseau cellulaire ici. Elle se
propose.

— Donne-moi deux secondes, je vais voir mon fils dans
le backstore pour qu’y prenne la caisse.

Je me cramponne au volant et roule au travers des coni-
feres pendant que Ginette me raconte plein d’affaires sur
mon pere. Des histoires de péche aux brochets longs comme
une table de pique-nique et des méchouis titanesques pour
nourrir quatre-vingts convives. Ses blagues et sa fagon de
parler quand il faisait un toast et que tout le monde 1’écou-
tait. ]’ai I'impression de ne pas reconnaitre mon pere. Y a-t-il
encore beaucoup de choses comme ¢a que je ne connais pas
de lui ? Elle s’arréte subitement:

— C’est I3, cest 13, parque-toé !

Quand elle m"a parlé d’ Au coin du pécheur, j’ai pensé a un
magasin spécialisé en articles de péche qui, comme plusieurs
commerces du coin, vendrait aussi des feux d’artifice. Mais
en voyant |’énorme paire de nichons, je comprends pourquoi
je n’ai rien trouvé a propos du magasin sur Internet.

— Ginette, c’est quoi ¢a ?

— Au coin du pécheur.

— Je sais, impossible de rater 1’enseigne avec les deux
seins en néons roses, mais je pensais qu’on venait acheter des
feux d’artifice.

— (C’est ca aussi. Au coin du pécheur, c’est une brasserie
avec serveuses sexy, mais Roland a une passion pour les feux
d’artifice. Y vend ¢a on the side. Fais pas ta prude, t’as jamais
vu une paire de seins ?

Roland est en train de me vendre un kit a trois cents
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sandwichs et des hamburgers. Il me dit: C’est ¢a que ton pere
a fait péter dans le temps. C’est mieux que je vienne, parce
que ca, c’est de 'artillerie lourde. Une fausse manceuvre et
on déclenche un feu de forét. Roland vient avec Gina, une
vieille serveuse qui ne travaille plus les seins a l'air. Je ne
suis plus jeune jeune, m’avoue-t-elle tout bas. Parait qu’elle
aussi, elle était 1a, ce fameux soir de 1981. Ils m’annoncent
qu’ils prendront Johanne et Jean-Pierre en passant, qui pour
rien au monde ne manqueraient 1’occasion de revoir mon
pere. A voir l'aisance avec laquelle ils s’invitent, je ne me
géne pas pour leur demander d’apporter un poulet et une
boite de Jos Louis. Mieux vaut prévenir que guérir.

Je reviens au chalet. Je ne vois pas le temps passer. Puis,
Roland débarque. Il sort fierement une caisse de vingt-quatre
du coffre. Je pense que ca sera pas de trop, me lance-t-il avec
un clin d’ceil. Je lui demande ot sont les feux d’artifice. Son
regard nage dans le néant. Ah ben, torrieux, je les ai oubliés.
Je prends une grande respiration et saisis le poulet et les
giteaux que je lui avais demandés.

Je dépose le poulet au frigo et la boite de Jos Louis sur
la table de cuisine. On en manquera probablement, comme
ce fameux soir de 81 ou le mariage s’est improvisé a la der-
niére minute. Ma mere a toujours dit que ce fut, malgré tout,
le plus beau party de sa vie. ]’entends des cris d’excitation.
C’est mon pere. Je reconnais son timbre de voix quand il est
content et surpris en méme temps. Je regarde par la fenétre.
Il n’en revient pas de voir Ginette, Roland et tous ses vieux
chums du village.

Le temps passe et ne reviendra pas. Moi aussi, je devrais
faire comme eux et accueillir mon peére avec une accolade.
M’asseoir a ses cotés et le laisser me raconter ses histoires de
brochets et toutes les choses qu’il ne m’a jamais révélées. Je
le vois vieillir avec nos différends en toile de fond. ]’ai passé
les derniers mois a enquéter secrétement sur le déroulement
du mariage pour le recréer le plus fidelement possible. Je leur
avais juste dit de réserver la date. Ma meére était tout excitée
de féter ses noces d’émeraude. Mais tout ca, ¢’était pour lui. 35
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Les lumieres de Noél scintillent entre les sapins, les pou-
lets grillent sur la broche et les chars sont parqués jusqu’au
bout du chemin. Je n’ai pas réussi a avoir de feux d’artifice.
Mais pour le reste, ¢’est pareil aux photos de mariage que j’ai
vues depuis mon enfance.

Je le regarde au loin éclater de rire avec Roland. Assise
sur ma chaise de patio, je sirote ma biere. C’est juste ¢a que
je voulais, le voir heureux. Je reste 13, je n’arrive pas a m’ap-
procher, a aller le retrouver et le prendre dans mes bras. Il y
a trop d’émotions dans mon ventre. Il suffirait d’une étin-
celle pour tout allumer. Il y a des moments pour célébrer et
d’autres pour se rapprocher. Papa, dis-moi qu’on a encore le
temps. Le temps de se dire je t'aime et de se réconcilier.



