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Poudriéere
Bruno Lalonde

Ls ONT cHoIsI le monde hostile de la pyrotechnique, j’ai

décidé de me mettre hors-jeu, du c6té de la terre ferme,
c’est-a-dire du calme, de la beauté et du silence. Le ciel depuis
quelques nuits est introuvable. Les cigarettiers avaient trans-
formé le ciel de Montréal en un vaste cendrier. La population
dorénavant majoritairement non fumeuse n’y avait vu que
du feu. Les gens se pressaient nombreux sur les trottoirs,
ne cessant de pousser des cris de joie enfantins et obscenes.
Rares étaient ceux qui ne relevaient pas la téte, ceux-la lon-
geaient les murs d'un pas décidé. Aguerri, je ne me lais-
sais plus prendre par cette pluie d’étincelles; bien avant le
début des hostilités je me claquemurais dans mon garni. Qui
accepte de croire aux histoires enjolivées devient fou. Nous
nous étions confortablement installés dans une guerre per-
manente. De tréve en tréve, de festivités en festivités, aucun
répit. « Un feu roulant d’émotions », ne cessaient d’anonner
les commentateurs, la voix étranglée, comme si cela était une
bonne chose: ce foutoir d’extases. Nulle part, je le constatais,
on ne voulait plus de la parole simple. Le feu intérieur, fra-
gile, non artificieux, il me fallait le protéger. Je décidai donc
de quitter mon emploi de libraire d’occasion. De m’entourer
de quelques livres aimés, autant de viatiques me permettant
de soutenir le siege et de m’ensilencer.

L'existence est interminable, ¢’est pour cela que je donne
dans le court, le heurté, la formule lapidaire, bref je ne m’ap-
pesantis pas. Une chanson que j’aime bien des Stones dit: qui
veut acheter le journal d’hier ? Plus les journaux sont anciens,
plus ils ont ma faveur. Depuis longtemps, je ne m’informe
plus sur ce qu’il se passe, j'use de ce papier comme d’un
talisman ou d’un objet médiumnique: a travers les nuées de
l"actualité, c’est un futur horizon qui s’ouvre, avec une sorte
d’évidence fantomatique, comme si d’autres ciels se profi-
laient en filigrane dans les interstices des grands titres. Ma
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voisine de palier admirant (je le suppose) le fait que je sois
devenu un ermite urbain, elle dépose des liasses de journaux
sur le seuil de ma porte. Elle me les offre, bien a point, pré-
sanctifiés, pétrifiés par les éclats du présent. Quand ils sont
trop frais, des cadavres encore brilants, elle les entrepose
dans un placard de sa maison.

Hier, dans I'un d’eux, daté d’il y a trois ans, j’ai appris que
les représentants du Japon avaient remporté le prix Machin
des plus beaux feux d’artifice, ils avaient supplanté de jus-
tesse les champions en titre, les Etats-Unis. Une photo pré-
cocement jaunie accompagnait 'article, ¢’était peut-étre le
prurit de mon imagination, mais I'image ressemblait funes-
tement a une sorte d’énorme champignon.



