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L'auteur écrit en anglais, mais vit a Montréal depuis plus
de vingt ans, et il est intéressant de voir la ville a travers ses
yeux. Certains lieux sont familiers au lecteur francophone (rue
Saint-Denis, carré Saint-Louis), d’autres lui sont plus loin-
tains (Montréal-Nord, 'Université Concordia). La premiere
nouvelle du recueil consiste en un discours donné en 2192
par l'arriere-arriere-petite-fille de Kaie Kellough. Pour 1"occa-
sion, Montréal est imaginée comme une ville transformée: le
centre-ville a été déserté a cause du débordement du fleuve,
avec pour conséquence que le pouvoir financier a migré vers
le nord, dans les mains des anciens immigrants. Ironie du sort,
ce sont les Blancs qui se sont retrouvés a la merci de cette nou-
velle classe dominante: « C’est ainsi que de nouveaux pauvres
descendants de Wolfe et de Montcalm ont abouti dans Saint-
Michel en quéte d'un logement aupres de propriétaires hai-
tiens, et que bon nombre d’entre eux, completement ruinés
par les inondations, ont échoué a leur test de solvabilité. »

La traduction par Madeleine Stratford est de bonne tenue,
mais on peut s'interroger sur la décision d’adopter un voca-
bulaire typiquement québécois (« malaisant », «se picosser »,
«’était plate» ou méme le douteux «de la boulechite »).
L'objectif est sans doute de marquer la québécité des histoires
et de "auteur, mais I'inconvénient est qu’on rend ainsi tres
«franco » un texte qui, dans sa version originale, devait plutdt
avoir une allure canadian.

David Dorais

La découpe du passé
Eric Plamondon, Aller aux fraises, Montréal, Le Quartanier,
2021, 106 p.
L £ TITRE du recueil d’Eric Plamondon, Aller
aux fraises, pourrait laisser croire a des
aventures bucoliques, a une tournée cham- ALLER
pétre qui permettrait de se vautrer dans des s
espaces pastoraux. En méme temps, Iaspect
lapidaire du titre provoque un doute. Il y a
94 dans ces mots quelque chose de fruste qui
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nous retient de sortir immédiatement la nappe pour le pique-
nique. On a raison d’attendre, découvrant dans la nouvelle
éponyme que la formule est utilisée par un pere (« On dirait
que t’es allé aux fraises », 32) lorsqu'il rejoint finalement son
fils apres avoir appris que ce dernier a eu un accident la veille
avec sa voiture. On s’amusera une autre fois.

Ce titre en évoque un autre : « Strawberry Fields Forever »
des Beatles est également une chanson sur le passé, sur les
lieux du passé. Car les trois nouvelles du recueil, si elles
racontent des rapports filiaux, des amitiés, des liens amou-
reux, tiennent d’abord & des espaces territoriaux a partir des-
quels la mémoire se réactive: Donnacona, Thetford Mines,
Cap-Santé, Saint-Basile, autant de villes et de villages du
Québec hors des centres, qui apparaissent parfois comme
des lieux magiques ol tout peut arriver — et ol tout arrive.
«Cendres» en particulier, le deuxieme texte, qui raconte
(puis étire avec un plaisir gourmand et par instant carna-
valesque) une anecdote rapportée par le pere au fils, n’est
pas sans faire penser aux propos que le poete William Carlos
Williams tenait en parlant de sa ville de Paterson: aucune
ville, aucun village, aussi morne et insignifiant puisse-t-il
sembler, n’est exempt d’une potentialité poétique. Il faut
savoir la découvrir.

Joyeux, ces textes ? Assurément. Un bal des finissants et
ses suites, les mésaventures de deux alcooliques notoires qui
veulent rendre hommage & un ami défunt, la découverte, par
un adolescent curieux, de Thetford Mines et de la route qui 'y
conduit. Pourtant, en sous-texte, la mort s’insinue, méme si
on la considere en riant. C’est sans doute un poncif de rappe-
ler que la chute de la neige qui recouvre ensuite le sol est une
métaphore de I'oubli, de I’effacement du réel. C’est cependant
avec subtilité qu’elle se glisse ici, entre deux verres d’alcool
et deux blagues vulgaires. Cette métaphore vient subtilement
imposer une profondeur aux textes: que peut-on sauver de
"oubli ? Qu’est-ce qui mérite d’en étre extirpé ? Chacun de
ces textes raconte des événements qui paraissent banals. La
force des narrations est de souligner que ce qui fait sens dans 95



nos vies, ce qui reste et donne une valeur a notre passé, ne
tient pas nécessairement a ce qui fera date dans notre biogra-
phie. Pourquoi certains souvenirs dérisoires remontent-ils si
vite a la surface ? Pourquoi certains gestes anodins s’ancrent-
ils dans notre esprit ? Sans doute parce qu'ils sont plus impor-
tants qu’on le croit, méme si on ne sait pas toujours pourquoi.
Notre mémoire découpe le passé comme bon lui semble et,
le faconnant, donne un sens a notre vie. Nous entrons dans
I’age adulte et I’enfance comme l'adolescence se décantent, et
nous continuons a exister grace a ces vestiges. Voila ce que
rappelle Aller aux fraises, dans de joyeuses narrations aux
formules souvent poignantes.

Jean-Francois Chassay

Engagé.e.s

Valérie Bah, Les enragé.e.s, Montréal, Editions du remue-
ménage, coll. « Martiales», 2021, 205 p.

LES Eprtions du remue-ménage sont, bien

s, fort engagées. Aussi ne s’étonne-
t-on pas de voir le titre du recueil de récits
de Valérie Bah arborer la graphie épiceéne de
Tristan Bartolini, une nouvelle graphie rem-
placant l'usage — aujourd'hui plutét courant —
du point médian; tous deux permettent de
neutraliser le genre des mots. Si je m’attarde
sur cet élément, c’est parce qu'il produit un horizon d’attente:
on comprend dés 'amorce que les textes de Bah militeront
pour cette visibilité des genres et, par-dela, la visibilité des
minorisés, ces enragé.e.s auxquel.le.s la collection « Martiales »
donne voix.

Mais l’engagement de ce livre n’est jamais univoque.
Loin de compiler des «récits a these » et autres «histoires a
morale », I'écriture de Bah apparait traversée par le dialogue,
pour ne pas dire par la dialectique. Le premier texte donne
le ton: une jeune fille raconte ses démélés avec la biblio-
theéque scolaire, qui lui interdit bientdt tout emprunt, et pour

96 cause: elle ne remet pas les livres qu’elle prend, les cisaillant

Valérie Bah




