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L’auteur écrit en anglais, mais vit à Montréal depuis plus 
de vingt ans, et il est intéressant de voir la ville à travers ses 
yeux. Certains lieux sont familiers au lecteur francophone (rue 
Saint-Denis, carré Saint-Louis), d’autres lui sont plus loin-
tains (Montréal-Nord, l’Université Concordia). La première 
nouvelle du recueil consiste en un discours donné en  2192 
par l’arrière-arrière-petite-fille de Kaie Kellough. Pour l’occa-
sion, Montréal est imaginée comme une ville transformée : le 
centre-ville a été déserté à cause du débordement du fleuve, 
avec pour conséquence que le pouvoir financier a migré vers 
le nord, dans les mains des anciens immigrants. Ironie du sort, 
ce sont les Blancs qui se sont retrouvés à la merci de cette nou-
velle classe dominante : « C’est ainsi que de nouveaux pauvres 
descendants de Wolfe et de Montcalm ont abouti dans Saint-
Michel en quête d’un logement auprès de propriétaires haï-
tiens, et que bon nombre d’entre eux, complètement ruinés 
par les inondations, ont échoué à leur test de solvabilité. »

La traduction par Madeleine Stratford est de bonne tenue, 
mais on peut s’interroger sur la décision d’adopter un voca-
bulaire typiquement québécois (« malaisant », « se picosser », 
« c’était plate » ou même le douteux « de la boulechite »). 
L’objectif est sans doute de marquer la québécité des histoires 
et de l’auteur, mais l’inconvénient est qu’on rend ainsi très 
« franco » un texte qui, dans sa version originale, devait plutôt 
avoir une allure canadian.

David Dorais

La découpe du passé
Éric Plamondon, Aller aux fraises, Montréal, Le Quartanier, 
2021, 106 p.

L e titre du recueil d’Éric Plamondon, Aller 
aux fraises, pourrait laisser croire à des 

aventures bucoliques, à une tournée cham-
pêtre qui permettrait de se vautrer dans des 
espaces pastoraux. En même temps, l’aspect 
lapidaire du titre provoque un doute. Il y a 
dans ces mots quelque chose de fruste qui 
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nous retient de sortir immédiatement la nappe pour le pique-
nique. On a raison d’attendre, découvrant dans la nouvelle 
éponyme que la formule est utilisée par un père (« On dirait 
que t’es allé aux fraises », 32) lorsqu’il rejoint finalement son 
fils après avoir appris que ce dernier a eu un accident la veille 
avec sa voiture. On s’amusera une autre fois.

Ce titre en évoque un autre : « Strawberry Fields Forever » 
des Beatles est également une chanson sur le passé, sur les 
lieux du passé. Car les trois nouvelles du recueil, si elles 
racontent des rapports filiaux, des amitiés, des liens amou-
reux, tiennent d’abord à des espaces territoriaux à partir des-
quels la mémoire se réactive : Donnacona, Thetford Mines, 
Cap-Santé, Saint-Basile, autant de villes et de villages du 
Québec hors des centres, qui apparaissent parfois comme 
des lieux magiques où tout peut arriver – et où tout arrive. 
« Cendres » en particulier, le deuxième texte, qui raconte 
(puis étire avec un plaisir gourmand et par instant carna-
valesque) une anecdote rapportée par le père au fils, n’est 
pas sans faire penser aux propos que le poète William Carlos 
Williams tenait en parlant de sa ville de Paterson : aucune 
ville, aucun village, aussi morne et insignifiant puisse-t-il 
sembler, n’est exempt d’une potentialité poétique. Il faut 
savoir la découvrir.

Joyeux, ces textes ? Assurément. Un bal des finissants et 
ses suites, les mésaventures de deux alcooliques notoires qui 
veulent rendre hommage à un ami défunt, la découverte, par 
un adolescent curieux, de Thetford Mines et de la route qui y 
conduit. Pourtant, en sous-texte, la mort s’insinue, même si 
on la considère en riant. C’est sans doute un poncif de rappe-
ler que la chute de la neige qui recouvre ensuite le sol est une 
métaphore de l’oubli, de l’effacement du réel. C’est cependant 
avec subtilité qu’elle se glisse ici, entre deux verres d’alcool 
et deux blagues vulgaires. Cette métaphore vient subtilement 
imposer une profondeur aux textes : que peut-on sauver de 
l’oubli ? Qu’est-ce qui mérite d’en être extirpé ? Chacun de 
ces textes raconte des événements qui paraissent banals. La 
force des narrations est de souligner que ce qui fait sens dans 
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nos vies, ce qui reste et donne une valeur à notre passé, ne 
tient pas nécessairement à ce qui fera date dans notre biogra-
phie. Pourquoi certains souvenirs dérisoires remontent-ils si 
vite à la surface ? Pourquoi certains gestes anodins s’ancrent-
ils dans notre esprit ? Sans doute parce qu’ils sont plus impor-
tants qu’on le croit, même si on ne sait pas toujours pourquoi. 
Notre mémoire découpe le passé comme bon lui semble et, 
le façonnant, donne un sens à notre vie. Nous entrons dans 
l’âge adulte et l’enfance comme l’adolescence se décantent, et 
nous continuons à exister grâce à ces vestiges. Voilà ce que 
rappelle Aller aux fraises, dans de joyeuses narrations aux 
formules souvent poignantes.

Jean-François Chassay

Engagé.e.s
Valérie Bah, Les enragé.e.s, Montréal, Éditions du remue-
ménage, coll. « Martiales », 2021, 205 p.

Les Éditions du remue-ménage sont, bien 
sûr, fort engagées. Aussi ne s’étonne-

t‑on pas de voir le titre du recueil de récits 
de Valérie Bah arborer la graphie épicène de 
Tristan Bartolini, une nouvelle graphie rem-
plaçant l’usage – aujourd’hui plutôt courant – 
du point médian ; tous deux permettent de 
neutraliser le genre des mots. Si je m’attarde 
sur cet élément, c’est parce qu’il produit un horizon d’attente : 
on comprend dès l’amorce que les textes de Bah militeront 
pour cette visibilité des genres et, par-delà, la visibilité des 
minorisés, ces enragé.e.s auxquel.le.s la collection « Martiales » 
donne voix.

Mais l’engagement de ce livre n’est jamais univoque. 
Loin de compiler des « récits à thèse » et autres « histoires à 
morale », l’écriture de Bah apparaît traversée par le dialogue, 
pour ne pas dire par la dialectique. Le premier texte donne 
le ton : une jeune fille raconte ses démêlés avec la biblio-
thèque scolaire, qui lui interdit bientôt tout emprunt, et pour 
cause : elle ne remet pas les livres qu’elle prend, les cisaillant 


