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L’auteur	écrit	en	anglais,	mais	vit	à	Montréal	depuis	plus	
de	vingt	ans,	et	il	est	intéressant	de	voir	la	ville	à	travers	ses	
yeux.	Certains	lieux	sont	familiers	au	lecteur	francophone	(rue	
Saint-Denis,	 carré	 Saint-Louis),	 d’autres	 lui	 sont	 plus	 loin-
tains	 (Montréal-Nord,	 l’Université	 Concordia).	 La	 première	
nouvelle	 du	 recueil	 consiste	 en	 un	 discours	 donné	 en	 2192	
par	l’arrière-arrière-petite-fille	de	Kaie	Kellough.	Pour	l’occa-
sion,	Montréal	est	imaginée	comme	une	ville	transformée	:	le	
centre-ville	a	été	déserté	à	cause	du	débordement	du	fleuve,	
avec	pour	conséquence	que	le	pouvoir	financier	a	migré	vers	
le	nord,	dans	les	mains	des	anciens	immigrants.	Ironie	du	sort,	
ce	sont	les	Blancs	qui	se	sont	retrouvés	à	la	merci	de	cette	nou-
velle	classe	dominante	:	«	C’est	ainsi	que	de	nouveaux	pauvres	
descendants	de	Wolfe	et	de	Montcalm	ont	abouti	dans	Saint-
Michel	en	quête	d’un	logement	auprès	de	propriétaires	haï-
tiens,	 et	que	bon	nombre	d’entre	 eux,	 complètement	 ruinés	
par	les	inondations,	ont	échoué	à	leur	test	de	solvabilité.	»

La	traduction	par	Madeleine	Stratford	est	de	bonne	tenue,	
mais	on	peut	s’interroger	sur	la	décision	d’adopter	un	voca-
bulaire	typiquement	québécois	(«	malaisant	»,	«	se	picosser	»,	
«	c’était	 plate	»	 ou	 même	 le	 douteux	 «	de	 la	 boulechite	»).	
L’objectif	est	sans	doute	de	marquer	la	québécité	des	histoires	
et	de	l’auteur,	mais	 l’inconvénient	est	qu’on	rend	ainsi	très	
«	franco	»	un	texte	qui,	dans	sa	version	originale,	devait	plutôt	
avoir	une	allure	canadian.

David Dorais

La découpe du passé
Éric Plamondon, Aller aux fraises, Montréal, Le Quartanier, 
2021, 106 p.

L e titre	du	recueil	d’Éric	Plamondon,	Aller 
aux fraises,	 pourrait	 laisser	 croire	 à	 des	

aventures	 bucoliques,	 à	 une	 tournée	 cham-
pêtre	qui	permettrait	de	se	vautrer	dans	des	
espaces	pastoraux.	En	même	temps,	 l’aspect	
lapidaire	du	 titre	provoque	un	doute.	 Il	y	a	
dans	 ces	 mots	 quelque	 chose	 de	 fruste	 qui	
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nous	retient	de	sortir	immédiatement	la	nappe	pour	le	pique-
nique.	On	a	raison	d’attendre,	découvrant	dans	la	nouvelle	
éponyme	que	la	formule	est	utilisée	par	un	père	(«	On	dirait	
que	t’es	allé	aux	fraises	»,	32)	lorsqu’il	rejoint	finalement	son	
fils	après	avoir	appris	que	ce	dernier	a	eu	un	accident	la	veille	
avec	sa	voiture.	On	s’amusera	une	autre	fois.

Ce	titre	en	évoque	un	autre	:	«	Strawberry	Fields	Forever	»	
des	Beatles	est	également	une	chanson	sur	le	passé,	sur	les	
lieux du	 passé.	 Car	 les	 trois	 nouvelles	 du	 recueil,	 si	 elles	
racontent	des	rapports	filiaux,	des	amitiés,	des	liens	amou-
reux,	tiennent	d’abord	à	des	espaces	territoriaux	à	partir	des-
quels	 la	mémoire	se	réactive	:	Donnacona,	Thetford	Mines,	
Cap-Santé,	 Saint-Basile,	 autant	 de	 villes	 et	 de	 villages	 du	
Québec	 hors	 des	 centres,	 qui	 apparaissent	 parfois	 comme	
des	lieux	magiques	où	tout	peut	arriver	–	et	où	tout	arrive.	
«	Cendres	»	 en	 particulier,	 le	 deuxième	 texte,	 qui	 raconte	
(puis	 étire	 avec	 un	 plaisir	 gourmand	 et	 par	 instant	 carna-
valesque)	 une	 anecdote	 rapportée	 par	 le	 père	 au	 fils,	 n’est	
pas	sans	faire	penser	aux	propos	que	le	poète	William	Carlos	
Williams	 tenait	 en	parlant	de	 sa	ville	de	Paterson	:	 aucune	
ville,	 aucun	 village,	 aussi	 morne	 et	 insignifiant	 puisse-t-il	
sembler,	 n’est	 exempt	 d’une	 potentialité	 poétique.	 Il	 faut	
savoir	la	découvrir.

Joyeux,	ces	textes	?	Assurément.	Un	bal	des	finissants	et	
ses	suites,	les	mésaventures	de	deux	alcooliques	notoires	qui	
veulent	rendre	hommage	à	un	ami	défunt,	la	découverte,	par	
un	adolescent	curieux,	de	Thetford	Mines	et	de	la	route	qui	y	
conduit.	Pourtant,	en	sous-texte,	la	mort	s’insinue,	même	si	
on	la	considère	en	riant.	C’est	sans	doute	un	poncif	de	rappe-
ler	que	la	chute	de	la	neige	qui	recouvre	ensuite	le	sol	est	une	
métaphore	de	l’oubli,	de	l’effacement	du	réel.	C’est	cependant	
avec	subtilité	qu’elle	se	glisse	ici,	entre	deux	verres	d’alcool	
et	deux	blagues	vulgaires.	Cette	métaphore	vient	subtilement	
imposer	une	profondeur	aux	textes	:	que	peut-on	sauver	de	
l’oubli	?	Qu’est-ce	qui	mérite	d’en	être	extirpé	?	Chacun	de	
ces	textes	raconte	des	événements	qui	paraissent	banals.	La	
force	des	narrations	est	de	souligner	que	ce	qui	fait	sens	dans	
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nos	vies,	ce	qui	reste	et	donne	une	valeur	à	notre	passé,	ne	
tient	pas	nécessairement	à	ce	qui	fera	date	dans	notre	biogra-
phie.	Pourquoi	certains	souvenirs	dérisoires	remontent-ils	si	
vite	à	la	surface	?	Pourquoi	certains	gestes	anodins	s’ancrent-
ils	dans	notre	esprit	?	Sans	doute	parce	qu’ils	sont	plus	impor-
tants	qu’on	le	croit,	même	si	on	ne	sait	pas	toujours	pourquoi.	
Notre	mémoire	découpe	le	passé	comme	bon	lui	semble	et,	
le	façonnant,	donne	un	sens	à	notre	vie.	Nous	entrons	dans	
l’âge	adulte	et	l’enfance	comme	l’adolescence	se	décantent,	et	
nous	continuons	à	exister	grâce	à	ces	vestiges.	Voilà	ce	que	
rappelle	Aller aux fraises,	 dans	de	 joyeuses	narrations	 aux	
formules	souvent	poignantes.

Jean-François Chassay

Engagé.e.s
Valérie Bah, Les enragé.e.s, Montréal, Éditions du remue-
ménage, coll. « Martiales », 2021, 205 p.

Les Éditions	du	remue-ménage	sont,	bien	
sûr,	 fort	 engagées.	 Aussi	 ne	 s’étonne-

t-on	 pas	 de	 voir	 le	 titre	 du	 recueil	 de	 récits	
de	Valérie	Bah	arborer	 la	graphie	épicène	de	
Tristan	Bartolini,	une	nouvelle	graphie	rem-
plaçant	l’usage	–	aujourd’hui	plutôt	courant	–	
du	 point	 médian	;	 tous	 deux	 permettent	 de	
neutraliser	le	genre	des	mots.	Si	je	m’attarde	
sur	cet	élément,	c’est	parce	qu’il	produit	un	horizon	d’attente	:	
on	 comprend	dès	 l’amorce	que	 les	 textes	de	Bah	militeront	
pour	 cette	 visibilité	 des	 genres	 et,	 par-delà,	 la	 visibilité	 des	
minorisés,	ces	enragé.e.s	auxquel.le.s	la	collection	«	Martiales	»	
donne	voix.

Mais	 l’engagement	 de	 ce	 livre	 n’est	 jamais	 univoque.	
Loin	de	compiler	des	«	récits	à	thèse	»	et	autres	«	histoires	à	
morale	»,	l’écriture	de	Bah	apparaît	traversée	par	le	dialogue,	
pour	ne	pas	dire	par	la	dialectique.	Le	premier	texte	donne	
le	 ton	:	 une	 jeune	 fille	 raconte	 ses	 démêlés	 avec	 la	 biblio-
thèque	scolaire,	qui	lui	interdit	bientôt	tout	emprunt,	et	pour	
cause	:	elle	ne	remet	pas	les	livres	qu’elle	prend,	les	cisaillant	


