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Comptes rendus

Traverser la race par l’écriture
Kaie Kellough, Petits marronnages, trad. Madeleine Stratford, 
Montréal, Boréal, 2021, 187 p.

Kaie Kellough	 est	 un	 auteur	 canadien-	
anglais.	 Né	 à	Vancouver	 en	 1975,	 ayant	

grandi	 à	 Calgary,	 il	 réside	 à	 Montréal	
depuis	 1998.	 Il	 a	 commencé	 à	 publier	 dans	
les	 années	 2010	 et	 il	 pratique	 plusieurs	
genres	:	roman,	poésie,	nouvelle.	Son	recueil	
Dominoes at the Crossroads (Véhicule	Press,	
2020)	a	été	sélectionné	au	prix	Giller.	C’est	ce	
livre	que	Boréal	nous	présente	en	traduction	sous	le	titre	de	
Petits marronnages.

Le	 marronnage	 désignait	 le	 fait,	 pour	 un	 esclave	 de	
l’Amérique	coloniale,	de	prendre	la	fuite.	Le	terme	possède	
donc	un	sens	d’évasion,	d’esquive,	de	ruse,	d’indépendance.	
Les	nouvelles	de	Kellough	reposent	sur	ce	principe	de	liberté,	
tant	dans	le	travail	formel	(qui	brouille	les	genres,	les	tem-
poralités	et	les	identités	narratives)	que	dans	les	récits	(his-
toires	d’agents	secrets,	d’ados	fugueurs,	de	musiciens	jazz	ou	
de	rebelles	caribéens).

L’auteur	est	lui-même	descendant	d’habitants	du	Guyana,	
en	Amérique	 du	 Sud.	 On	 note	 d’ailleurs	 que	 ses	 nouvelles	
abordent	volontiers	les	thèmes	du	métissage	et	de	l’identité.	
Une	 grille	 de	 lecture	 strictement	 biographique	 et	 sociopoli-
tique	nous	amènerait	à	voir	dans	ces	textes	une	prise	de	parole	
directe	de	 la	part	de	 l’écrivain	:	puisqu’il	est	Noir	et	que	 les	
nouvelles	 présentent	 des	 personnages	 à	 la	 peau	 noire,	 elles	
devraient	exprimer	ses	propres	convictions,	que	l’on	attendrait	
du	côté	de	la	dénonciation,	de	l’indignation,	de	la	revendica-
tion.	D’autant	plus	que	les	récits	sont	tous	narrés	à	la	première	
personne	et	que	plusieurs	mettent	en	scène	des	écrivains	ou	
des	musiciens	(l’auteur	est	également	artiste	sonore).
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Toutefois,	 conscient	 de	 ce	 risque	 d’une	 lecture	 trop	
romantique,	Kellough	s’amuse	à	 le	prévenir	en	donnant	 la	
parole	à	des	personnages	dont	 les	origines	sont	diverses	et	
ne	recoupent	pas	nécessairement	les	siennes	:	Guyana,	mais	
aussi	Jamaïque,	Grenade,	Haïti…	Façon	de	montrer	qu’il	parle	
au	nom	de	tous	les	descendants	d’esclaves	?	Peut-être.	Mais	
c’est	surtout	une	façon	de	marquer	le	fait	que	la	migration	et	
la	diaspora	rendent	l’identité	floue.	Notre	personnalité	n’est	
pas	unique	et	stable,	dit-il	:	comme	le	 jazz,	elle	sait	 impro-
viser	 et	 s’adapter	 aux	 contextes.	 L’auteur	 redouble	 parfois	
l’effet	 de	 diffraction	 en	 présentant	 d’abord	 un	 personnage	
qui	lui	ressemble,	puis	en	se	faisant	intervenir	lui-même,	en	
tant	que	Kaie	Kellough,	plus	loin	dans	le	récit.	Ces	jeux	de	
miroir	peuvent	toucher	le	sens	même	de	la	réalité	:	dans	la	
nouvelle	éponyme,	le	narrateur	opère	une	connexion	entre	
Kingston,	capitale	de	la	Jamaïque,	et	la	ville	de	Kingston	en	
Ontario,	comme	si	les	repères	géographiques	et	identitaires	
de	l’auteur,	les	lieux	où	il	a	vécu	et	voyagé,	étaient	subsumés	
par	son	imagination	et	finissaient	par	se	confondre	en	une	
sorte	de	rêve.

Cette	 longue	 histoire,	 «	Petit	 marronnage	»,	 constitue	
d’ailleurs	l’une	des	pièces	maîtresses	du	recueil,	une	nouvelle	
au	contenu	riche	et	à	 l’allure	 libre.	Un	musicien	raconte	sa	
carrière	faite	de	déplacements	d’un	bout	à	l’autre	du	Canada,	
de	festival	en	festival,	de	gig	en	gig.	Ces	errances	se	reflètent	
dans	le	cours	du	récit,	qui	ondule	et	roule	sur	lui-même	telles	
des	nappes	de	fumée	dans	un	lounge.	Le	narrateur	confie	que,	
quand	il	joue	de	son	saxophone,	il	voyage	dans	d’autres	réali-
tés	et	se	fond	dans	la	vie	d’autres	personnes	:	il	devient	Marie-
Josèphe-Angélique,	cette	esclave	noire	de	Montréal	exécutée	
en	1734	pour	avoir	mis	le	feu	à	la	maison	de	sa	maîtresse	;	il	
devient	un	esclave	en	fuite	dans	une	jungle	étouffante	;	il	tire	
des	limbes,	par	la	magie	des	notes,	les	esclaves	morts	à	fond	
de	cale	ou	balancés	à	 l’eau	pour	 le	plaisir,	 lors	de	 la	grande	
traversée	de	l’Afrique	vers	les	Antilles.	Une	scène	saisissante	
décrit	un	tableau	vu	au	Musée	national	de	la	Jamaïque,	dans	
lequel	un	esclave	est	 suspendu	à	un	 crochet	qui	 transperce	
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sa	 chair	 et	 s’accroche	 à	 l’une	de	 ses	 côtes.	Le	narrateur	 est	
médusé	par	cette	image	dont	la	souffrance	n’est	pas	qu’une	
représentation	:	«	J’ai	regardé	droit	dans	ses	yeux,	 incapable	
de	 saisir	 l’ampleur	de	 sa	douleur,	 l’éternité	 insoutenable	 et	
suffocante	que	contenait	chaque	seconde,	et	il	m’a	rendu	mon	
regard	sans	ciller,	tout	son	être	me	communiquant	une	souf-
france	perpétuelle	qui	englobait	ma	visite	sur	l’île,	ma	propre	
existence	et	celle	du	monde	entier.	»

Toutefois,	redisons-le,	Kaie	Kellough	ne	fait	pas	de	litté-
rature	à	thèse,	et	son	travail	a	la	force	de	remettre	en	ques-
tion	 les	 valeurs	 mêmes	 qu’il	 affirme.	 Il	 dépasse	 ainsi	 une	
posture	éthique	(qui	prend	la	défense	de	la	dignité	humaine)	
non	pas	par	une	posture	esthétique	(qui	se	fonderait	sur	la	
variation	 du	 propos,	 l’équilibre	 des	 contraires,	 la	 disparité	
ou	 l’hétérogénéité	 des	 points	 de	 vue),	 mais	 par	 une	 autre	
posture	éthique	(privilégiant	le	doute,	l’humilité,	l’accepta-
tion	de	 la	 contradiction,	 l’ironie,	 l’autodérision,	 l’humour).	
Par	exemple,	il	se	moque	gentiment	des	discussions	sur	l’art	
colonial,	 mettant	 en	 scène	 une	 chicane	 entre	 amies,	 dont	
l’une	trouve	l’autre	agaçante	avec	sa	manie	de	tout	politiser.	
Ailleurs,	Kaie	Kellough	se	place	lui-même	dans	son	histoire	
en	tant	que	personnage	secondaire,	relativisant	l’importance	
de	la	question	raciale	dans	sa	propre	œuvre.	Il	déclare	:	«	[La]	
plupart	 [des	 lecteurs]	 vont	 faire	 une	 fixation	 sur	 l’enjeu	
racial,	le	voyant	flotter	à	la	surface	de	l’histoire	même	quand	
ses	 racines	 sont	 beaucoup	 plus	 profondes.	 Je	 me	 demande	
toujours	 si	 je	 devrais	 être	 moins	 explicite,	 occulter	 toute	
mention	de	la	r…	»	L’apocope	du	dernier	mot,	 le	plus	sen-
sible,	exprime	le	désir	(du	moins	la	tentation)	de	se	libérer	
d’une	identité	(et	d’une	mission	artistique)	strictement	axée	
sur	 le	 sociopolitique.	 C’est	 l’idée	 de	 «	traverser	 la	 race	 par	
l’écriture	»,	 précise-t-il,	 «	une	 expression	 qui	 me	 plaît	 bien	
parce	qu’elle	semble	contenir	l’espoir	d’en	sortir	».	Mais	aus-
sitôt,	le	narrateur	de	la	nouvelle	prend	à	partie	le	personnage	
de	Kellough,	le	traitant	de	privilégié	(car	il	a	le	teint	pâle)	et	
lui	reprochant	de	minimiser	un	enjeu	auquel	aucun	auteur	
noir	ne	peut	échapper.
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L’auteur	écrit	en	anglais,	mais	vit	à	Montréal	depuis	plus	
de	vingt	ans,	et	il	est	intéressant	de	voir	la	ville	à	travers	ses	
yeux.	Certains	lieux	sont	familiers	au	lecteur	francophone	(rue	
Saint-Denis,	 carré	 Saint-Louis),	 d’autres	 lui	 sont	 plus	 loin-
tains	 (Montréal-Nord,	 l’Université	 Concordia).	 La	 première	
nouvelle	 du	 recueil	 consiste	 en	 un	 discours	 donné	 en	 2192	
par	l’arrière-arrière-petite-fille	de	Kaie	Kellough.	Pour	l’occa-
sion,	Montréal	est	imaginée	comme	une	ville	transformée	:	le	
centre-ville	a	été	déserté	à	cause	du	débordement	du	fleuve,	
avec	pour	conséquence	que	le	pouvoir	financier	a	migré	vers	
le	nord,	dans	les	mains	des	anciens	immigrants.	Ironie	du	sort,	
ce	sont	les	Blancs	qui	se	sont	retrouvés	à	la	merci	de	cette	nou-
velle	classe	dominante	:	«	C’est	ainsi	que	de	nouveaux	pauvres	
descendants	de	Wolfe	et	de	Montcalm	ont	abouti	dans	Saint-
Michel	en	quête	d’un	logement	auprès	de	propriétaires	haï-
tiens,	 et	que	bon	nombre	d’entre	 eux,	 complètement	 ruinés	
par	les	inondations,	ont	échoué	à	leur	test	de	solvabilité.	»

La	traduction	par	Madeleine	Stratford	est	de	bonne	tenue,	
mais	on	peut	s’interroger	sur	la	décision	d’adopter	un	voca-
bulaire	typiquement	québécois	(«	malaisant	»,	«	se	picosser	»,	
«	c’était	 plate	»	 ou	 même	 le	 douteux	 «	de	 la	 boulechite	»).	
L’objectif	est	sans	doute	de	marquer	la	québécité	des	histoires	
et	de	l’auteur,	mais	 l’inconvénient	est	qu’on	rend	ainsi	très	
«	franco	»	un	texte	qui,	dans	sa	version	originale,	devait	plutôt	
avoir	une	allure	canadian.

David Dorais

La découpe du passé
Éric Plamondon, Aller aux fraises, Montréal, Le Quartanier, 
2021, 106 p.

L e titre	du	recueil	d’Éric	Plamondon,	Aller 
aux fraises,	 pourrait	 laisser	 croire	 à	 des	

aventures	 bucoliques,	 à	 une	 tournée	 cham-
pêtre	qui	permettrait	de	se	vautrer	dans	des	
espaces	pastoraux.	En	même	temps,	 l’aspect	
lapidaire	du	 titre	provoque	un	doute.	 Il	y	a	
dans	 ces	 mots	 quelque	 chose	 de	 fruste	 qui	


