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Atshen
Charles Sagalane

Supposez	que	nous	soyons	à	cinquante	mille	lunes	d’ici.	Je	
ne	parle	pas	de	distance,	mais	bien	de	l’astre	qui	accouche	

des	 mois	 de	 notre	 ciel.	 Autant	 de	 fois	 le	 ventre	 plein,	 le	
visage	lumineux,	le	retrait	paisible.	Imaginez	un	lieu	gran-
diose,	 le	 plus	 boréal	 qui	 soit.	 L’immensité	 d’eau	 douce	 s’y	
souvient	d’avoir	été	la	mer.	Quelques	îles	bordent	son	émis-
saire,	qui	dévale	en	rapides.	À	vue	de	corbeau,	c’est	un	terri-
toire	indompté	et	généreux,	nourricier.	Je	constate	que	nous	
survolons	de	près	l’une	de	ces	îles.	Flairons	ce	qui	s’y	terre.	
Nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 esprits	 familiers,	 ici.	 Ces	 grands	
pins,	juste	là,	seront	de	bons	alliés.	Frères	rouges,	blancs	et	
gris,	 sous	 la	 tombée	du	 jour.	Perchons-nous,	voulez-vous	?	
L’île	exhale	des	fragrances	résineuses,	elle	vous	plaira.

—	C’est	un	endroit	vraiment	sauvage…
Cela	 en	 a	 bien	 l’air.	 Mais	 chaque	 recoin	 en	 est	 connu,	

partagé	 par	 les	 êtres	 qui	 y	 vivent.	 Leurs	 relations	 subtiles	
tressent	un	lacis	de	traces,	de	rêves	et	d’ombres	qu’il	ne	vous	
est	pas	encore	donné	de	percevoir.	Votre	œil	devra	s’habituer	
à	la	brunante.	Il	faut	être	patient,	comme	la	rivière	qui	fraye	
son	chemin.

—	Regardez	!	Là-bas	!	Des	silhouettes	à	moitié	nues	se	
promènent	à	pas	de	loup…

Bien	vu.	Ce	sont	des	êtres	libres,	les	Kakouchaks.	Doux	et	
robustes.	Résistants	aux	attaques	du	froid	comme	aux	mor-
sures	du	gain.	Certains	 revendiquent	 le	 titre	de	 chasseurs,	
d’autres	sont	des	aînés.	

—	Et	ce	jeune	homme	qui	vient	s’étendre	sur	le	sable	?
Son	 corps	 est	 engourdi	 par	 la	 chasse.	 Il	 a	 traqué,	 tué,	

traîné	la	carcasse	de	son	frère	aujourd’hui.
—	De	son	frère	?	Vous	n’êtes	pas	sérieux	?	
Ce	sont	les	quartiers	frais	que	les	siens	viennent	de	gril-

ler	et	qu’ils	mangent.
—	Nous	sommes	chez	des	cannibales	?
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Je	parle	de	son	frère	au	long	museau,	juché	sur	ses	sabots.	
Ce	vivant	à	panache	s’est	offert	à	la	tribu	qui	avait	faim.	Le	
jeune	homme	a	remercié	Papakassiku,	qui	veille	à	la	chasse.	
Puis	 il	a	rongé	sa	part	 jusqu’à	 l’os	et	 le	voilà	qui	s’endort,	
repu,	dans	les	arômes	de	myrica.	L’île	est	son	berceau.

—	Mais	que	se	passe-t-il	derrière	nous	?
Derrière	nous,	vous	dites	?	Oh,	je	vois,	vos	sens	gagnent	

en	finesse.	Près	du	feu,	sur	la	berge,	c’est	bien	ça	?	On	recon-
naît	 ce	 profil	 furtif	 à	 la	 rondeur	 de	 son	 tambour.	 C’est	 le	
chamane.	 Je	 crois	 qu’il	 prépare	 une	 cérémonie.	 Sinon,	 que	
sentez-vous	?

—	J’ai	peur.
C’est	normal.	Un	danger	rôde	dans	 les	environs.	Assez	

loin	de	cette	île.	Il	y	a	un	Atshen.
—	Un	quoi	?
Un	Atshen.	Un	dépeceur	de	 femmes.	Un	avaleur	d’en-

fants.	 Je	 pourrais	 le	 décrire	 sous	 ses	 formes	 innombrables,	
plus	hideuses	les	unes	que	les	autres.	Mais	il	fait	déjà	nuit.	
Aussi	grand	que	puisse	être	ce	monstre,	nous	ne	le	verrons	
qu’à	la	dernière	minute.	On	dit	qu’il	avance	contre	les	vents	
pour	masquer	ses	pas.	Et	qu’il	se	glisse	dans	les	ombres.	Le	
chamane	parle,	écoutez.	L’Atshen	est	en	train	de	remonter	
le	fjord	que	nous	avons	survolé.	Il	se	déplacerait	même	sans	
se	 mouiller	 la	 poitrine,	 tellement	 il	 est	 grand…	 Il	 ne	 fera	
qu’une	 bouchée	 de	 ce	 myrique	 et	 de	 ces	 pins.	 Fermez	 les	
yeux.	L’Atshen	approche	rapidement.	Vous	serez	averti	par	
vos	sens.	Un	tremblement	du	sol	trahit	son	avancée	et	une	
odeur	pestilentielle	 signale	 sa	présence.	Rapprochons-nous	
de	 la	 voix	 de	 Kakushapatak,	 le	 chamane.	 Il	 vient	 d’entrer	
dans	la	tente	qui	tremble.	Je	vais	vous	traduire	ses	cris.	Faites	
comme	ceux	et	celles	en	cercle	autour	de	lui.	Répondez	par	
un	murmure	plein	de	dévotion.

De	quelle	couleur	est	la	lune	?
—	Blanche…
De	quelle	couleur	est	la	neige	?
—	Blanche.
De	quelle	couleur	est	la	dent	du	loup	?
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—	Blanche.
De	quelle	couleur	est	la	peau	de	l’Atshen	à	venir	?
—	Blanche	?
Kakushapatak	sort	de	sa	tente.	Sueurs,	transe	et	tremble-

ments	ne	sont	pas	venus	à	bout	de	l’Atshen.	Le	chamane	se	
met	à	danser.	Le	distinguez-vous	près	du	feu	?	

—	Ses	yeux	exorbités	semblent	l’attirer	vers	la	lumière…
Refermez	 vos	 paupières.	 L’étrange	 lueur	 de	 son	 visage	

suffit	à	glacer	le	sang.	Écoutez	plutôt.	Ces	cris	stridents,	ces	
bêlements	et	ces	grognements,	ce	sont	les	frères	de	la	forêt	
qui	s’agitent.	Atshen	n’est	plus	très	loin.

—	Et	ce	hurlement	à	fendre	l’âme	?
Le	 chamane	 a	 revêtu	 les	 pouvoirs	 de	 Maikan.	 Et	 de	

bien	 d’autres	 frères	 encore.	 Cet	 humain,	 à	 présent,	 c’est	
quatre	bêtes	en	une.	Il	vole	avec	l’aisance	de	Uapakanu.	Ay	!	
Répondez.	

Il	plonge	dans	les	profondeurs	à	la	manière	de	Muaku.
—	Ay	!
Il	est	possédé	par	la	hargne	de	Kuekuatsheu.
—	Ay	!
Il	sait	se	faufiler	comme	Pikush.	
—	Ay	!
Les	visions	sont	affreuses.	Le	combat	est	terrible.	Atshen	

sème	 l’effroi,	 sa	 trace	est	répugnante.	Son	souffle,	 sinistre.	
Je…	Euh…	

—	Je	ne	comprends	pas.	Pouvez-vous	traduire	?	
On	dirait	une	supplique	autant	qu’une	imprécation.	De	

la	 rage,	 de	 l’effarement	 se	 mêlent	 dans	 la	 bouche	 du	 cha-
mane…	C’est	un	affolement	atroce…	C’est…

—	Vous	 paraissez	 pâle,	 incroyablement	 blême.	 Qu’y	
a-t-il	?

Pardonnez-moi.	Nous	sommes	si	loin	de	toutes	ces	lunes	
que	je	ne	comprends	pas.	Le	chamane	voit	tous	les	visages	
de	 l’Atshen.	Tous	 les	 visages	 de	 cruauté	 qu’il	 aura	 –	 non	
pas	qu’il	a,	ou	qu’il	a	eus,	mais	bien	tous	les	faciès	qui	vien-
dront…	L’Atshen	est	tout	proche.

—	Je	l’entends.
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Il	a	choisi	de	se	dévoiler	pour	nous	figer	d’effroi.	C’est	lui	
qui	piétine	les	bois,	dénude	la	montagne,	engloutit	nos	frères	
à	poil	et	à	plume.	 Je	sens	sa	présence,	 il	aborde	notre	rive.	
Aussi	grand	que	 les	 épinettes	blanches,	plus	grand	encore,	
brutal	et	insensible,	tout-puissant.

—	C’est	 curieux,	 je	 reconnais	 des	 sonorités…	 parfois	
même	des	patronymes	dans	la	voix	du	chamane.	Dites-moi	
tout.

—	Vous	 avez	 raison.	 Mais	 comment	 est-ce	 possible	?	
Comment	 cette	 cruauté	 a-t-elle	 pu	 frayer	 son	 chemin	 en	
amont	jusqu’ici	?	

—	Poursuivez,	je	vous	en	prie.
Je	crois	bien	que	le	monstre	qui	rugit,	aussi	terrifiant	soit-

il,	est	à venir.	Il	est	gonflé	par	des	générations	d’horreurs.	Et	
c’est	 un	 défilé	 de	 visages	 qui	 n’est	 pas	 près	 de	 s’arrêter…	
Notre	île	en	est	submergée.	Le	continent	se	noie.	Désolé,	je	
n’en	sais	pas	plus.	Cette	déferlante	dans	la	voix	du	chamane,	
je	vous	laisse	en	juger.	Arrêtez-moi	quand	vous	n’en	pourrez	
plus.

—	Je	vous	écoute.
«	…	 et	 c’est	 Atshen	 Simard,	 la	 robe	 noire.	 Atshen	

Blackburn,	l’avare	de	bâtons	à	feu.	Atshen	Roy,	le	pilleur.	C’est	
Atshen	Therrien,	renverseur	de	femmes.	Atshen	Pelletier,	le	
pue-des-mains.	 Atshen	 Le	 Jeune,	 rat	 dans	 sa	 cave.	 Atshen	
Labrie,	barreur	de	rivières.	Atshen	Chiasson,	le	salisseur	d’en-
fants.	Et	Atshen	Primeau,	trappeur	d’esprits.	Atshen	Joveneau,	
le	maculé.	Atshen	Desgagné,	l’abuseur	de	ouananiches.	C’est	
Atshen	Nault,	ment-toujours.	Atshen	Fortier,	vilain	chaudron.	
Atshen	Gagnon,	le	regarde-ailleurs.	Et	Atshen	Lamy,	les	pains	
pourris.	Atshen	Girard,	le	voleur	de	montagnes.	Atshen	Tr…	»	


