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Vivarium
Christine Comeau

LA PORTE est demeurée close depuis le premier jour. La
maison, qui n’était auparavant qu’une maison, a changé.
Elle est peu a peu devenue autre chose.

Tout a commencé dans un coin du salon, derriere le
canapé. Au pied de la lampe, un surgeon a jailli du bois
franc. Puis un deuxiéme. Du plancher, toute une forét s’est
dressée. D’abord circonscrit, le phénomene a eu vite fait de
s’étendre. De la céramique de la cuisine sont nés des glaciers;
dans la chambre a coucher, un lac de fonte est apparu. Tout le
vaste territoire, confiné: le monde a été encabané. Le platre
des murs marque désormais les limites d’un univers fini,
contenu. Les solives du plafond, comme un ciel tombé trop
bas, obturent les horizons. Les lignes de fuite sont brisées.

A l'intérieur, le temps parait se dilater. Des semaines, des
mois, peut-étre méme des années se sont écoulées depuis le
fragile instant ot le monde s’est replié sur lui-méme. Les sai-
sons se succedent, mais demeurent indifférenciées. Le jour, la
nuit se confondent, et les heures s’étirent. Un battement de
paupiére ressemble & un morceau d’éternité.

L'occupant de la maison s’éveille au terme d’un long
sommeil bercé par les flots. Il fait quelques longueurs revi-
gorantes, de la commode au mur opposé. Il prend soin, au
passage, de ne pas effaroucher la famille de colverts qui a élu
domicile dans les quenouilles. Apres s’étre séché, il parcourt
le long couloir rocailleux le menant a la cuisine. Il escalade
la table & manger enneigée jusqu’au réfrigérateur, perché de
guingois sur un grand sérac. Vide. C’est maintenant inévi-
table: il n’aura d’autre choix que de sortir.

L’homme enfile ses bottes de marche puis, équipé d'une
boussole et de son sac a provisions, il prend la direction de la
forét d’épinettes, autrefois un salon. Il ne s’y est plus aven-
turé depuis longtemps. Les sentiers qui sinuaient parmi les
arbres sont presque effacés: le sous-bois a repris ses droits.
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A mesure qu'il s’y enfonce, la végétation se densifie. Les
branchages lui écorchent la peau des mains et du visage. Lui,
il persiste et avance toujours. Sa progression est de plus en
plus difficile, il marche a I’aveugle, les bras tendus vers 'in-
connu, quand ses doigts entrent finalement en contact avec
une surface plane. Il a atteint le mur. Il tate la cloison a tra-
vers les broussailles: plus bas, vers la gauche et en haut, de
nouveau...

Rien. La porte a disparu.



