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De bref en bref

Un peu de concentré
Virginie Despentes, Mordre au travers, Paris, Librio, 2020 
(1999), 123 p. 

Quiconque	connaît	les	thèmes	et	la	ma-
nière	 Despentes	 trouvera	 dans	 son	 re-

cueil	Mordre au travers	 l’essence	même	de	
cette	écriture.	La	prostitution,	la	violence	que	
les	femmes	subissent,	les	hommes	qui	abusent	
de	leur	force,	qui	contrôlent,	les	femmes	qui	
souvent	 tuent	 à	 leur	 tour,	 craquent,	 posent	
des	 gestes	 à	 la	 limite	 de	 l’acceptable	:	 cela	
r	ésume	l’œuvre	de	l’autrice.	Dans	ce	recueil,	on	sent	que	tout	
un	système	se	déglingue	—	le	patriarcat,	mettons	—,	à	ceci	
près	que	ce	système	porte	ses	propres	conditions	d’effondre-
ment	:	 l’abus	 est	 d’emblée	dans	 les	 corps,	 dans	 les	 regards,	
dans	 le	 désir.	 Un	 peu	 comme	 Douze contes vagabonds	 de	
Gabriel	García	Márquez	constituait,	pour	l’auteur,	une	sorte	
de	 temps	 de	 repos	 entre	 deux	 œuvres	 au	 souffle	 long,	 on	
sent	que	Mordre au travers	est	une	parenthèse,	un	élan	dans	
la	production	de	Despentes.	Sa	réédition	vingt	ans	après	sa	
parution	initiale	rendra	accessibles	des	textes	qui	résonnent	
fortement	avec	son	célèbre	King Kong Théorie,	et	il	faut	la	
saluer.

Il	 reste	qu’évidemment,	 l’écriture	de	Despentes	 en	 fait	
trop,	souvent	:	dans	«	À	terme	»,	une	jeune	mère	démembre	
son	 bébé	 aussitôt	 après	 en	 avoir	 accouché	;	 l’écriture	 sou-
vent	mâtinée	de	verlan	perd	le	lecteur,	et	le	langage	familier	
français,	 tressé	 d’acronymes	 compliqués,	 rend	 le	 réel	 pour	
le	moins	confus.	Au	milieu	du	recueil,	une	longue	nouvelle	
en	vers,	avec	rimettes	maladroites,	raconte	l’emprise	sadique	
d’une	fratrie,	et	on	se	dit	que,	parfois,	il	y	a	des	limites	:	des	
limites	que	Despentes	se	plaît	à	franchir.	

David Bélanger


