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Comptes rendus

Une brèche dans la normalité
David Bélanger, En savoir trop, Longueuil, L’instant même, 
2019, 135 p.

En 2014,	 David	 Bélanger	 (devenu	 depuis	
directeur	 de	 la	 rédaction	 d’XYZ)	 publiait	

son	premier	livre,	Métastases.	Ce	polar	—	mi-
thriller,	mi-roman	formaliste	—	reconduisait	
les	clichés	de	la	littérature	policière	(la	femme	
séduisante	assassinée,	le	vieux	flic	solitaire	et	
soiffard,	le	jeune	loup	avide	de	se	tailler	une	
place),	 mais	 en	 même	 temps	 les	 détournait	
par	 une	 distorsion	 du	 récit.	 La	 prolifération	
des	tumeurs	cancéreuses	devenait	le	symbole	de	la	déforma-
tion	des	codes	et	du	brouillage	des	pistes.

En savoir trop	est	le	deuxième	livre	de	Bélanger	et	son	
premier	 recueil	 de	 nouvelles	;	 certains	 de	 ses	 textes	 ont	
paru	 auparavant	 dans	 XYZ.	 Des	 nouvelles	 d’une	 bonne	
longueur	 alternent	 avec	 des	 textes	 brefs	 regroupés	 en	
séries.	 La	 série	 «	Proximité	»	 met	 en	 scène	 des	 cas	 où	 les	
rapports	sociaux	tournent	mal	:	un	vieil	homme	bizarre	tue	
un	 voisin	 venu	 lui	 proposer	 d’installer	 ses	 rideaux	;	 une	
invasion	 d’écureuils	 (attirés	 par	 deux	 cadavres)	 crée	 une	
commotion	 dans	 un	 quartier	;	 des	 enfants	 disparaissent	
mystérieusement	de	leurs	poussettes,	à	la	stupéfaction	des	
parents.	Dans	 chaque	 cas,	une	 situation	banale	dérape.	La	
rupture	avec	le	quotidien,	l’ouverture	d’une	brèche	dans	la	
normalité,	 le	déchirement	des	apparences	 sous	 l’action	de	
l’énigmatique,	voilà	ce	qui	constitue	le	socle	de	ce	livre.	On	
pourrait	dire	que	Bélanger	cultive	le	fantastique,	non	pas	au	
sens	restreint	d’intrusion	du	surnaturel,	mais	au	sens	large	
de	remise	en	question	de	ce	qui	est	communément	admis.	
Pour	sa	part,	la	série	«	Les	idées	viennent	dans	la	douche	»	
présente	des	variations	sur	le	motif	des	tragédies	dont	sont	
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victimes	les	membres	d’une	famille	(assassinat,	kidnapping	
ou…	attaque	de	zombies).

À	propos	de	Métastases,	les	critiques	avaient	mentionné	
la	richesse	et	la	complexité	de	l’écriture.	Dans	En savoir trop,	
le	style	s’avère	de	nouveau	dense,	sans	pour	autant	nuire	au	
progrès	de	l’intrigue	ni	à	l’intérêt	de	la	lecture.	Bélanger	pro-
cède	par	empilement	ou	par	concaténation,	accumulant	 les	
points	de	vue,	faisant	se	télescoper	les	repères	temporels	ou	
les	paroles	des	protagonistes,	parfois	grâce	à	l’alternance	des	
caractères	romains	et	italiques.	Cette	attention	à	la	construc-
tion	du	récit	se	reflète	dans	celle	de	l’auteur	au	langage.	Non	
pas	le	langage	comme	matériau	du	texte,	mais	comme	objet	
de	 l’intrigue,	 élément	 d’étonnement	 et	 de	 perplexité.	 Le	
récit	d’un	des	enlèvements	de	 la	série	«	Proximité	»	repose	
sur	 le	 témoignage	d’un	enfant	qui	parle	à	peine.	À	travers	
son	discours	maladroit,	on	comprend	(ou	croit	comprendre)	
que	la	petite	Mia,	disparue	depuis	quatre	jours,	aurait	été	en	
contact	 à	 la	 garderie	 avec	un	«	Louflip	»	 (Louis-Philippe	?).	
Elle	aurait	même	dormi	avec	lui.	L’éducatrice	de	la	garderie	
ne	sait	pas	de	qui	il	s’agit	:	aucun	individu	ni	même	de	toutou	
ne	porte	ce	nom.	D’autres	enfants	se	mettent	à	 témoigner	
de	la	présence	de	ce	«	Louflip	»	ou	«	Luifil	»,	mais	le	mystère	
ne	sera	 jamais	éclairci.	Plus	ambitieuse,	 la	 longue	nouvelle	
«	Couve-effet	»	relate	comment	ce	mot	absurde	accompagne	
ou	 annonce	 systématiquement,	 dans	 le	 discours	 d’un	
petit	 enfant	 (fils	 de	 la	narratrice	 sidérée),	 des	 catastrophes	
majeures	dans	le	monde,	villes	qui	s’abîment	dans	des	trous	
apparus	 sans	 signe	 précurseur	 autre	 que	 la	 profération	 du	
mot	«	couve-effet	».

Les	enfants,	on	le	constate,	sont	des	acteurs	majeurs	dans	
les	nouvelles	de	Bélanger.	Ils	constituent	des	signifiants	de	
l’étrangeté	fondamentale	du	monde.	En	ce	sens,	ce	sont	les	
vecteurs	du	fantastique.	Un	peu	comme	dans	le	vieux	film	Le 
village des damnés,	les	jeunes	ici	semblent	avoir	accès	à	un	
autre	univers	et	partager	une	connivence.	Ils	savent	quelque	
chose	qu’ils	ne	peuvent	pas	exprimer,	des	secrets	interdits	aux	
adultes.	Toutefois,	cette	connaissance	privilégiée	ne	les	place	
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pas	au-dessus	de	leurs	parents.	Elle	les	rend	au	contraire	plus	
vulnérables	aux	forces	insaisissables	qui	baignent	le	monde	
humain	et	veulent	 sa	perte.	Les	enfants	 représentent	ainsi	
les	verrous,	 comme	on	 le	dit	dans	 le	 langage	militaire,	qui	
empêchent	l’ennemi	de	pénétrer	dans	notre	univers.	Placés	à	
l’avant-garde,	ils	voient	venir	le	danger	et	se	trouvent	expo-
sés	 au	 premier	 rang.	 Leur	 prescience	 constitue	 en	 même	
temps	 leur	 fragilité.	Sans	 compter	qu’on	ne	 comprend	pas	
toujours	 à	 quoi	 riment	 les	 puissances	 s’abattant	 sur	 eux.	
Dans	«	1	h	45	»,	une	petite	fille	développe	un	décalage	dans	le	
comportement	:	elle	réagit	toujours	une	heure	et	trois	quarts	
après	que	l’événement	déclencheur	a	eu	lieu.	Un	scientifique	
informe	les	parents	que	leur	fillette	souffre	d’un	«	décalage	
psycho-perceptif	»	 impossible	 à	 expliquer.	 Encore	 une	 fois,	
l’enfant	se	révèle,	comme	certains	personnages	de	contes	de	
fées,	un	être	doté	d’une	faculté	qui	est	à	la	fois	une	bénédic-
tion	et	une	malédiction.

Toutefois,	 Bélanger	 ne	 se	 cantonne	 pas	 à	 la	 fantaisie,	
quelque	fertile	que	soit	la	sienne.	Né	en	1989,	appartenant	
à	la	génération	qui	se	trouvait	en	première	ligne	lors	de	la	
grève	 étudiante	 de	 2012,	 il	 inscrit	 dans	 ses	 textes	 un	 pro-
pos	 sociopolitique	 qui,	 sans	 être	 prééminent,	 s’avère	 tout	
de	même	notable.	Par	exemple,	le	mystérieux	mot	«	couve-
effet	»	 qui	 prédit	 les	 fléaux	 apparaît,	 nous	 dit-on,	 dans	 les	
paroles	 de	 plusieurs	 enfants	 sous	 diverses	 formes,	 entre	
autres	«	covfefe	».	Or,	on	sait	que	ce	mot	absurde	a	été	tweeté	
en	2017	par	Donald	Trump,	ce	qui	a	constitué	une	preuve	de	
plus	 de	 sa	 puérilité.	 Manière	 de	 dire	 que	 certains	 discours	
peuvent	 mener	 à	 des	 catastrophes	?	 Cette	 flèche	 décochée	
à	l’endroit	de	l’américanisme	ou	du	mode	de	vie	américain	
n’est	pas	un	cas	unique	dans	le	recueil	:	l’invasion	d’écureuils	
de	«	Proximité	2	»	pourrait	être	vue	comme	une	métaphore	
des	immigrants	qui	«	envahissent	»	les	bonnes	banlieues,	ce	
que	tend	à	confirmer	 la	nouvelle	«	L’espèce	»,	délire	apoca-
lyptique	dans	 lequel	des	écureuils	gris	deviennent	enragés	
partout	 en	Amérique	 du	 Nord	 et	 massacrent	 les	 humains.	
Dans	une	autre	veine,	deux	histoires	mettent	en	scène	des	
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professeurs	de	cégep	ou	d’université	qui	perdent	les	pédales	
devant	 leurs	 classes	 et	 qui,	 tâchant	 de	 leur	 inculquer	 une	
leçon	de	morale,	en	viennent	à	tenir	des	propos	qu’on	leur	
reprochera.	La	responsabilité	de	l’enseignant,	qui	détient	le	
privilège	de	 former	 les	esprits,	est	 ici	mise	en	question,	de	
même	que	le	pouvoir	attribué	au	maître	en	regard	du	libre	
arbitre	 de	 l’étudiant.	 La	 nouvelle	 «	Deux	 hommes	 face	 à	
l’aube	»,	particulièrement	retorse,	montre	comment	un	pro-
fesseur	a	tenu	un	discours	sur	le	fait	que	la	vie	était	courte,	
ce	qui	a	entraîné	l’un	des	étudiants	à	violer	une	fille,	ce	dont	
on	blâme	le	professeur.	Bélanger	met	ici	en	balance	la	res-
triction	de	la	parole	académique	avec	la	reconnaissance	de	ses	
impacts,	sans	trancher	la	question.

Les	préoccupations	sociopolitiques	du	nouvellier	mènent	
à	une	rêverie	de	la	fin	du	monde.	Un	sentiment	de	cataclysme	
imminent	 pèse	 sur	 le	 recueil,	 comme	 si	 tous	 ces	 mondes	
miniatures	étaient	sur	le	point	de	basculer	dans	le	néant.	Le	
narrateur	de	la	dernière	nouvelle	déclare	:

Nous	finirons	bien	par	perdre	pour	de	bon,	avalés	par	un	
tremblement	de	terre,	mordus	par	un	zombie,	brûlés	par	
une	 pluie	 acide,	 et	 on	 se	 demandera	 étonnés	 pourquoi	
avoir	[…]	accumulé	ces	connaissances	qui	nous	escortent	
mollement	jusqu’à	l’escarpement	de	la	falaise.

Devrait-on	voir	là	un	reflet	de	l’anxiété	écologique,	qui	est	
aux	jeunes	générations	actuelles	ce	que	l’angoisse	nucléaire	
était	à	celles	des	années	1980	?	La	certitude	de	l’apocalypse	
imprègne	le	livre,	avec	ce	qu’elle	porte	d’absurdité.	Car,	com-
mente	 judicieusement	un	personnage	de	philosophe	 invité	
au	téléjournal,	le	problème	est	que	tout	événement	trauma-
tique	trouve	son	sens	a posteriori.	Or,	par	définition,	rien	ne	
vient	après	la	fin	du	monde…	Curieusement,	à	cette	assu-
rance	que	 le	monde	 touche	à	 sa	 fin	 répond	une	ambiguïté	
chez	l’auteur	dans	la	manière	de	terminer	ses	récits.	Plutôt	
que	de	déboucher	sur	un	dénouement	net,	clair,	sans	équi-
voque,	 ils	 se	concluent	souvent	sur	une	 interrogation,	une	
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incertitude,	un	embarras	à	décider.	Ainsi,	les	savants	convo-
qués	 pour	 éclaircir	 le	 mystère	 des	 enfants	 insolites,	 dans	
«	Couve-effet	»	ou	«	1	h	45	»,	ne	pourront	pas	statuer	sur	les	
cas	et	devront	se	résoudre	à	attendre	pour	voir	ce	qui	se	pas-
sera.	Le	titre	du	recueil	de	David	Bélanger	apparaît	alors	non	
comme	une	injonction,	mais	comme	une	impossibilité	à	l’ère	
du	pessimisme	et	du	scepticisme.

David Dorais

Si c’est trash, ça fait du cash
Melissa Bull, Éclipse électrique, traduit de l’anglais par Benoît 
Laflamme, Montréal, Boréal, 2020, 242 p.

Le recueil de nouvelles	Éclipse électrique	
de	la	Montréalaise	Melissa	Bull	a	été	traduit	

de	 l’anglais	 chez	 Boréal	 —	 comme Zolitude	
de	 Paige	 Cooper,	 dont	 rend	 compte	 David	
Dorais	dans	ces	pages.	Le	livre,	complètement	
montréalais,	présente	 la	 réalité	 trash	de	vies	
disséminées	;	les	nouvelles	de	Bull	n’hésitent	
pas	à	mettre	en	scène	des	personnages	résolu-
ment	méchants	ou	à	l’éthique	questionnable,	
soumettant	enfants,	compagnes,	conquêtes	aux	aléas	de	leurs	
humeurs.	Il	est	trash,	ce	père	de	famille	de	«	Rivière	Rouge	»	
qui	répand	son	fiel	sur	sa	 femme	pour	 le	mauvais	choix	de	
vin,	sur	son	fils	pour	l’odeur	de	poisson	qui	empeste	le	cha-
let.	Elle	est	trash,	 la	belle-mère	de	«	Dérive	»	qui	crache	sur	
sa	belle-fille,	lui	impose	une	vie	militaire	faite	de	corvées,	de	
conversations	 tendues,	 d’interdits	 absurdes.	 Il	 est	 trash,	 le	
don	Juan	malpropre	de	«	Chez	Serge	»	qui	gère	ses	conquêtes	
amoureuses	comme	un	harem	bas	de	gamme.	Ils	sont	trash,	
l’univers	 des	 essais	 cliniques	 décrit	 dans	 «	Numéro	 42	»,	 le	
monde	du	travail	dans	«	J’ai	les	cheveux	courts	»,	la	vie	d’ex-
héroïnomanes	 dans	 «	Cantique	»	 ou	 «	Landslide	».	 Le	 trash	
est	le	véritable	décor	d’Éclipse électrique	:	on	ne	compte	plus	
les	appartements	miteux,	les	baises	décevantes,	les	flaques	de	
vomi,	les	sentiments	de	honte.	Melissa	Bull	maîtrise	si	bien	
cette	 violence	 normale,	 quasiment	 quotidienne,	 que	 cette	


