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Que reste-t-il de leurs amours ?
Christine Champagne

D ès l’avion décollé,	 ils	 commencent	 à	 dresser	 la	 liste	
des	endroits	qu’ils	se	promettent	de	revoir.	Paul	se	sou-

vient	de	l’un,	Marie-Laure	de	l’autre.	Et	le	temps	doucement	
file	 à	 mesure	 qu’ils	 s’éloignent	 de	 Bruxelles.	 Près	 de	 sept	
heures	plus	 tard,	 ils	 font	 le	 compte	:	 soixante-trois	 restau-
rants	et	quarante-quatre	cafés.	Plus	des	boutiques.	Des	épice-
ries.	Des	magasins.	Auront-ils	assez	de	leurs	trois	semaines	
de	vacances	pour	faire	le	tour	de	ces	lieux	gravés	dans	leur	
mémoire	?

Le	 choc	 est	 arrivé	 rapidement.	 On	 n’atterrit	 plus	 à	
Mirabel,	mais	à	Dorval.	Le	minuscule	aéroport	de	l’époque	
porte	 maintenant	 le	 nom	 du	 premier	 ministre	 qui	 était	 à	
la	barre	du	pays	au	moment	de	 leur	rencontre.	Ce	ne	sera	
là	qu’un	choc	parmi	 tant	d’autres.	Pour	 l’heure,	 ils	 rêvent.	
Ils	ignorent	encore	que	Le	Paris	de	la	rue	Sainte-Catherine	
Ouest	 a	 été	 remplacé	 par	 un	 restaurant	 coréen.	 Et	 que	 Le	
Sud	de	la	Vieille	Poêle	a	fermé	ses	portes	depuis	bien	long-
temps,	tout	comme	le	magasin	Warshaw.	Ils	découvriront	tôt	
ou	 tard	 le	 nouveau	 visage	 de	 la	 Main,	 les	 disparitions,	 les	
nouveautés,	les	locaux	abandonnés,	les	murales.

Paul	se	réjouit	déjà	de	sillonner	les	différents	quartiers	
où	il	a	vécu.	S’arrêtant	çà	et	là,	question	de	voir	de	près	les	
arbres	qui	ont	pris	de	l’ampleur.	Prenant	le	temps	de	regar-
der	le	visage	de	Marie-Laure	qui,	à	ses	yeux,	n’a	pas	changé	
en	quarante	ans.	

La	voiture	de	location	est	rouge.	Elle	rutile	sous	le	soleil	
d’août.	L’aventure	se	trame,	malgré	les	dédales	du	stationne-
ment.	Le	moment	de	se	buter	aux	rues	fermées,	aux	détours	
interminables	et	à	la	multitude	de	cônes	orange	viendra	bien	
assez	vite.

Le	stade	a	maintenant	un	toit,	ils	en	ont	entendu	parler	
plus	d’une	fois	et	ont	pu	le	constater	au	moment	de	l’atter-
rissage.	Le	pont	Champlain	a	un	remplaçant.	Oui,	Montréal	
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a	changé.	Beaucoup	changé.	Le	Laurier	BBQ,	où	ils	pensaient	
manger	en	arrivant,	n’existe	plus.	Adieu	la	sauce	incompa-
rable	qui	accompagnait	le	poulet	et	les	frites.	Adieu	la	vinai-
grette	qui	 arrosait	 la	 salade	du	 chef,	 les	mokas,	 la	 tarte	au	
chocolat.	Heureusement,	on	vend	toujours	des	bagels	dans	
le	coin.	À	deux	endroits	dont	 le	décor	n’a	pas	changé	d’un	
iota	depuis	 cent	 ans	ou	presque.	Étonnamment,	 aucun	des	
deux	voyageurs	n’a	pensé	à	inscrire	ces	lieux	mythiques	sur	
la	liste.

Dépités,	 ils	 zigzaguent	 d’un	 quartier	 à	 l’autre.	 Un	 peu	
perdus.	Le	Montréal	de	leurs	souvenirs	semble	s’être	vola-
tilisé.	Même	le	Pèlerin	Magellan	a	mis	la	clé	sous	la	porte	il	
y	a	quelques	semaines.	 Il	est	 temps	de	garer	 la	voiture,	de	
trouver	un	lieu	presque	intact.	

Le	kiosque	du	parc	Molson	a	beau	avoir	été	repeint,	 le	
parc	a	conservé	ses	airs	d’antan.	 Ils	sourient.	Longuement.	
Serrés	l’un	contre	l’autre,	Paul	et	Marie-Laure	ferment	les	
yeux	et	leurs	doigts	emmêlés	s’arrêtent	au	milieu	de	la	liste.	
L’Express.

Tout	y	est	comme	autrefois.	Aussi	animé	et	aussi	bruyant.	
Avec	le	même	plancher	aux	carreaux	noirs	et	blancs.	Sera-t-il	
aussi	glissant	que	ce	soir	de	mars	où	il	avait	tant	neigé	?	Paul	
en	profitera	peut-être	pour	entourer	la	taille	de	Marie-Laure	
de	 son	 bras	 pour	 éviter	 qu’elle	 ne	 tombe,	 et	 se	 hasardera	
peut-être	 à	 l’embrasser.	 Comme	 ce	 soir-là.	 Et	 pour	 laisser	
tomber	à	leurs	pieds	la	liste	désormais	inutile.


