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Camus et son Étranger
Suzanne Myre

Pour Coquette.  
Et Denis.

J e ne comprends pas pourquoi le sort s’est ainsi abattu sur 
moi. Je n’étais pas si mal dans ma cage à la SPCA. J’avais 

des visites tous les jours, de personnes différentes, et indiffé-
rentes. Des caresses, des mots doux, une nourriture potable, 
une litière bien nettoyée. On me laissait faire un tour dans la 
salle des visiteurs, mais le prix à payer était de me faire tapon-
ner par un éventuel adoptant emballé par mon panache, qui 
devenait indécis, puis carrément mécontent quand il voyait 
que je me fichais de lui. C’est que j’étais beau, bien que je 
vienne d’une lignée de bâtards de père en fils, le poil ras mais 
dru et doux, d’un joli roux mêlé de striures blanches, toutes 
au bon endroit, réparties avec goût jusque sur mes pattes de 
devant, pattes avec pouces, s’il vous plaît. 

Je ne voulais pas d’un nouvel esclave, j’avais eu le meil-
leur. Mon seul désir était qu’on me laisse finir mes jours 
tranquillement dans ce milieu peuplé d’anonymes auxquels 
je n’aurais pas le temps de m’attacher avant de pousser mon 
dernier soupir. Je souhaitais qu’il survienne dans un court 
laps de temps, mais c’était m’illusionner ; j’avais une santé 
de fer et j’étais jeune, à peine cinq ans, la fleur de l’âge, là où 
on est selon moi à son apogée, surtout si on a été gâté autant 
spirituellement qu’alimentairement par un propriétaire hors 
du commun.

Mais il a fallu qu’ils fassent une journée spéciale « Adoptez-
nous à moitié prix ». À moitié prix ! Je ne l’ai pas pris per-
sonnellement, c’est ce que mon précédent propriétaire qui 
lisait Les quatre accords toltèques m’a appris. Enseignement 
numéro deux selon Don Miguel Ruiz : « Quoi qu’il arrive, 
n’en faites pas une affaire personnelle. » Ce qu’il a appliqué 
avec sagesse, quand il a chopé son cancer, le pauvre, pauvre 
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homme, un homme si bon. Les yeux embués, il m’a regardé 
en disant :

« Ça n’arrive pas qu’aux autres, mon cher Poilu, ça m’ar-
rive à moi, même si j’ai pris un soin scrupuleux de ma santé. 
Je vais devoir, dans quelque temps, te placer temporairement 
en famille d’accueil, car les traitements vont me clouer à 
l’hôpital et je ne pourrai plus m’occuper de toi. Je suis désolé, 
je t’aime tellement et je vais faire en sorte que tu trouves un 
super maître, auquel je vais laisser les instructions pour qu’il 
s’occupe de toi comme tu le mérites. J’étais certain de mourir 
avant toi. Tu es un bon gars, Poilu, le meilleur, j’ai été gâté, 
j’espère que tu garderas un bon souvenir de moi. »

Malheureusement, il est mort avant de procéder à mon 
placement, et je me suis retrouvé au refuge. Chaque jour, 
je pense à lui, chaque jour. Je ne sais pas si j’ai moi aussi un 
pancréas, si oui, qu’il crève et moi avec lui, qu’on soit réunis, 
moi et mon bon maître.

Je l’aimais, autant qu’on puisse aimer un humain, plus 
encore depuis qu’il n’est plus là. J’ai appris beaucoup à son 
contact puisqu’il lisait les passages préférés de ses livres à 
voix haute, comme si je pouvais comprendre. Le fait est que 
je comprenais, je ne sais pas comment ça se fait, mais j’ai 
fini par me faire aux intonations des mots, puis par en com-
prendre peu à peu le sens. J’ai fait les mimiques nécessaires 
pour qu’il voie que j’aimais ça, que j’en voulais plus et plus 
encore et comme on était connectés, il a compris. J’ai eu la 
chance de « lire » la bouddhiste Pema Chödrön, il voulait 
m’inculquer de la sagesse, c’était selon lui plus important 
que la connaissance. Il m’a servi toutes sortes de nourritures 
littéraires, même celles à l’eau de rose, pour que je sache faire 
la différence entre le croquant et le mou. Roulé en boule sur 
ses jambes, ou assis sur mon derrière comme un élève atten-
tif, je fixais mon regard sur les pages pour lui montrer que, 
peut-être, moi aussi je savais déchiffrer les caractères d’im-
primerie. Il lisait patiemment, en détachant bien les syllabes, 
convaincu que j’absorbais la matière et que cela me rendait 
intelligent. Il avait raison. Je suis devenu lucide, à mon grand 
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désarroi, car je n’en manquais plus une. Après l’annonce de 
son cancer, d’éveillé je suis passé à cynique, et c’est bien le 
pire qui pouvait m’arriver. 

C’est à cause de ce genre d’activités d’adoption bas de 
gamme qu’on finit avec des propriétaires pingres, qui n’au-
ront jamais les moyens de nous faire bouffer autre chose que 
de la nourriture de marque générique. Ils veulent un animal 
mais n’en ont pas les moyens et ils se précipitent au portillon 
dès l’heure d’ouverture pour nous arracher à notre confort 
et nous foutre dans leur bordel. C’est ainsi que je me suis 
retrouvé à devoir vivre avec ce qu’on peut imaginer de plus 
fâcheux en matière de propriétaire : un écrivain. Aspirant 
l’être, le devenir si ça peut. Mâle. Quarantenaire.

•

Sa face de blaireau, au tiers cachée par un bouc qui, loin 
de lui donner un brin de noblesse, lui enlevait le peu de cré-
dibilité qu’il aurait pu avoir avec une barbe normale, l’odeur 
de cannabis émanant de ses vêtements plutôt négligés, sa 
posture aux épaules tombantes, son timbre de voix calculé, 
sa petitesse globale… Tout ça m’a sauté aux yeux dès qu’il a 
pointé son long index vers moi en disant : 

Lui, c’est lui que je veux, le roux.
Je me suis tapi au fond de la cage, le derrière à moitié 

dans la litière, pour démontrer que je n’étais pas celui qu’il 
lui fallait du tout, que j’étais un cochon qui aimait se vautrer 
dans ses déjections.

Mais lui avait sa propre idée sur la chose. J’ai bien vite 
appris ce qu’elle était : il était — se croyait — écrivain. Or, 
tout écrivain se doit de posséder son chat, c’est une question 
de vie, de mort, de réputation, d’inspiration, enfin tout ce 
charabia que je l’ai entendu débiter dans son cellulaire dès 
qu’il a foutu ma cage dans son entrée en m’y oubliant pour 
proférer toutes ces vérités à je ne sais laquelle de ses flammes 
en cours, car cela aussi, avoir un chapelet de maîtresses, était 
apparemment nécessaire à son statut. Comment cela était-il 



37

possible, avec sa face de plouc, qu’on me le dise donc, s’il 
vous plaît !

Notre quotidien s’est vite dessiné et j’ai compris ce qu’il 
voulait de moi, et cela n’avait rien de spirituel : que j’adopte 
les comportements attendus du chat mignon dont on pou-
vait ensuite se vanter à tout vent. Me coucher sur son cla-
vier d’ordinateur = photo. M’installer sur le rebord de la 
fenêtre avec un air pensif = photo. M’asseoir à côté de son 
oreiller sans bouger, les matins, pour qu’il se réveille avec 
l’impression que je suis une entité divine qui aura veillé 
sur son sommeil = photo. Puis patouiller sur son torse en 
ronronnant, cela, cela me dégoûtait au plus haut point, 
mais c’était selon moi la meilleure façon pour qu’ensuite, 
content, il me fiche la paix pour un moment. Le summum 
de la dégueulasserie, c’était sans contredit d’observer ses 
ébats amoureux à la seule fin d’augmenter la quantité de 
vibrations positives et de couinements chez ses conquêtes 
féminines qui s’extasiaient tant devant ma présence dans 
la chambre à coucher pendant qu’elles étaient à poil et 
prêtes à toutes les acrobaties = photo de moi couché sur les 
sous-vêtements de ces dames. Je me suis vite retrouvé sur 
Facebook et Instagram, là où pullulent à leur corps défen-
dant ceux de mon espèce.

Pourquoi me livrais-je à ces comportements de chat de 
bas étage, moi qui étais plus cultivé et intellectuel que lui ? Je 
ne sais pas. Je pense que je couvais un genre de dépression, 
à la suite de la mort de mon précédent maître que j’appelais 
niaisement « esclave », alors qu’incontestablement il était 
mon maître adoré, celui pour qui j’aurais fait les plus viles 
chorégraphies s’il les avait exigées de moi, mais il était trop 
noble, lui, pour m’imposer d’être ce chat ordinaire que j’étais, 
passivement, en train de devenir. Je me sentais mort par en 
dedans, indifférent à tout. J’observais les pantomimes de cet 
Étranger avec lequel je n’avais aucune affinité en espérant 
qu’il meure, lui aussi.

Camus, viens, viens, mon beau matou manitou. Ce que 
tu es beau !
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Ce qu’il était con, et soûl. Je suis sûr qu’il n’avait même 
jamais ouvert son exemplaire de La peste, qui s’empoussié-
rait sur sa table de salon, là où siégeaient cendriers pleins 
et sacs de chips froissés. J’ai tout de même suivi son ordre, 
dans l’espoir qu’il m’ouvre une can. Il m’avait baptisé 
Camus même si j’étais identifié en tant que Poilu sur ma 
cage. Il avait dû se dire qu’avec un prénom qui rime, je m’y 
ferais.

Il n’y a pas eu de bruit de conserve. Il voulait seulement 
me photographier pour changer sa photo de profil sur FB. 
J’ai adopté une pose de chat en manque de nourriture molle. 
Bien entendu il n’a rien vu de cela, il n’a fait qu’arranger 
ma queue en la plaçant dans une position anormale et puis, 
comble de bêtise humaine, il a déposé un béret sur le dessus 
de ma tête. Comme si ce n’était pas assez, il a enroulé son 
foulard poisseux autour de mon cou. Il voulait faire de moi 
une version chat de lui, version donc forcément plus intelli-
gente que l’original mais, même après qu’il eut déposé une 
cigarette, fort heureusement éteinte, entre mes pattes, j’avais 
l’air mille fois supérieur à ce clown. Alourdi par tout ce tissu 
insalubre, je ne pouvais guère bouger sans faire tout tomber 
alors je suis resté là, en attendant la fin du supplice. Satisfait 
après avoir cliqué quinze fois sur son cellulaire, quelle inven-
tion de troglodyte, il s’est empressé de publier le produit de 
son génie sur FB, espérant ainsi avoir des centaines de likes 
en moins d’une heure. Puis il me l’a enfin ouverte, cette 
conserve de la marque du magasin, mais je m’en fichais ; à ce 
stade j’aurais bouffé du rat mort.

J’ai fini par m’imposer la curiosité de lire ce qu’il s’éver-
tuait à écrire, son prochain chef-d’œuvre, comme il disait en 
pontifiant au téléphone à qui désirait subir sa logorrhée, ses 
amis tellement au stade terminal de l’ennui qu’ils préféraient 
encore l’écouter parler de lui plutôt que de faire quelque 
chose de vraiment divertissant, par exemple trouver une 
façon rigolote de se suicider. C’est qu’il y croyait vraiment, 
à son truc, cet idiot, il ne désirait qu’une chose : qu’on voie 
sa tronche dans le cahier des arts du Devoir, de La Presse, de 



39

L’Actualité, puis à Tout le monde en parle, puis être inter-
viewé par Emmanuel Khérad à La Librairie francophone. 
Bref, tout le tintouin dont l’apothéose serait de devenir ami 
avec Houellebecq ou Beigbeder, après avoir passé une soirée 
avec Amélie Nothomb mais, là, je trouvais qu’il dépassait les 
bornes, surtout qu’elle était probablement lesbienne, alors 
que les deux autres étant des machos finis dans son genre à 
lui ça restait dans le domaine du possible.

Faisant mine de vouloir être près de mon idole adorée, 
tel qu’il s’imaginait l’être pour moi, je me suis installé sur 
son bureau, le museau pointé sur l’écran de son ordinateur 
portable. Après un quart de page, j’ai eu un hoquet. Était-ce à 
cause de ce que je lisais (« Bien que reconnaissant le caractère 
bien trempé de Juliette, en plus de sa beauté et de son corps 
digne d’une figure de la Renaissance, il avait la ferme inten-
tion de s’en tenir à une simple appréciation visuelle, comme 
s’il admirait une œuvre d’art qu’il ne pouvait toucher, dans 
un musée. La petite sœur de César ne pourrait jamais deve-
nir sa maîtresse. Il avait appris à ses dépens, avec la seconde 
épouse de son père, que les femmes pouvaient être dange-
reuses ; il faisait depuis preuve de prudence… ») ou bien de 
l’immonde pâtée que je venais d’ingurgiter, je ne saurais 
dire, tout venait de se mélanger, et dans mon esprit et dans 
mon estomac. J’ai vomi une boulette molle enduite de poils 
directement sur son clavier. J’avoue l’avoir fait exprès, car 
j’aurais très bien pu la régurgiter juste à côté, sur sa souris 
ou, encore mieux, sur sa main. Je ne savais pas qu’il écrivait 
dans le style Harlequin. Ça m’a achevé.

Il a nettoyé mon dégât sans me gronder parce qu’il venait 
de voir que sa nouvelle photo de profil avait récolté cent 
vingt likes, ce qui était plus qu’il avait jamais eu en publiant 
des passages de son chef-d’œuvre en cours d’écriture, en 
guise de teaser.

Camus, finalement, je devrais faire croire que c’est toi 
qui écris mon livre !

Oui, vraiment, il devrait, mais je me suiciderais de honte 
si j’étais associé à ça. La photo de moi-lui, car c’est ainsi qu’il 
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la voyait, s’est retrouvée sur la Toile, partout. Il l’a toutefois 
rapidement modifiée, en remplaçant la cigarette par un stylo-
bille, vu les nombreux commentaires réprobateurs qu’il avait 
reçus. « Je suis si déçue de savoir que Camus est un fumeur, il 
va se ruiner la santé et ses poils vont sentir mauvais ! » C’est 
que Camus était un fumeur, ignorants parasites !

Notre vie a continué, entrecoupée de ses manies, car Dieu 
sait qu’il en avait. J’étais habitué à un maître à la vie ran-
gée, normale, qui partageait son temps entre lectures, cui-
sine et séries télé danoises, je pouvais participer à tout cela, 
lire un polar, confectionner un chop suey, écouter un épi-
sode de Borgen et de Broen en ronronnant. Mais, voilà, je 
n’aimais pas danser sous l’effet de l’alcool à moitié nu sur 
la table du salon, je n’aimais pas baiser des filles à la chaîne, 
je n’aimais pas manger des pizzas surgelées, je n’aimais pas 
rester debout toute la nuit en regardant des choses suspectes 
sur un ordinateur, je n’aimais pas parler de moi sans arrêt, 
je n’aimais pas me regarder dans le miroir pour tenter d’y 
voir mon génie, je n’aimais surtout pas me faire croire que 
j’allais révolutionner le monde avec mon premier livre et, 
pour finir, emmerder les gens en leur servant des morceaux 
choisis pour recevoir leur bénédiction.

Hier soir, il gueulait dans son cellulaire — pourquoi les 
gens se sentent-ils obligés de parler si fort dans ces machins ? 
Il disait :

—	Viens ce soir, je vais bouffer ta chatte, je suis bandé 
juste à y penser. Oh, Mylèèèèène !

Je ne sais pas de quelle chatte il parlait au juste, celle de 
sa copine probablement, une pauvre bête qui ne s’attend 
sûrement pas à finir au chaudron. Ou était-ce une méta-
phore ? Mon autre maître n’avait pas ce genre de langage 
ambigu. Mylèèèèène devait être récalcitrante à l’idée de lui 
laisser manger sa chatte, car il en rajoutait, on l’entendait 
sûrement jusque sur la planète Mars. Il devait être stone ou 
soûl, comme toujours, il miaulait et avait l’air de se trouver 
très spirituel. J’ai réussi un rictus, proche du sourire, puis à 
force d’étirer la bouche de chaque côté, j’ai éructé ce qui a 
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ressemblé à un rire, si bien qu’il s’est arrêté de parler pour 
me regarder, la gueule pendante. Il a dit :

—	Mylène, je pense que mon chat est possédé. Il a ri. Non, 
pas de moi, poufiasse de mon cœur, il a juste ri. Camus, tu es 
un démon, je savais que j’avais bien fait de te choisir. Je t’aime.

Il a laissé sa copine poufiasse de son cœur pour aller 
m’ouvrir une boîte de mou. Je savais que je n’aurais qu’à rire, 
maintenant, pour obtenir autre chose que des croquettes. 
Toutefois, je n’allais pas en rester là. Il fallait me débarrasser 
de cet être fat qui prétendait m’aimer, ou qu’il se débarrasse 
de moi, et ce n’est pas en comblant ses désirs que j’allais y 
arriver. Après que j’eus mangé ma pâtée et qu’il fut parti 
rejoindre Mylèèèèène, je me suis toiletté, puis installé dans 
la position du lotus, ou ce qui y ressemble, pour réfléchir à 
ce qui pourrait le plus indisposer mon écrivain. J’ai besoin 
d’être propre pour mettre mes pensées en ordre.

Il laissait toujours son ordinateur ouvert, au cas où « la 
muse » s’emparerait de lui. Il disait que ça pouvait arriver à 
toute heure du jour et de la nuit. Or, la nuit, il ronflait comme 
un camion. Je ne l’avais jamais vu se lever pour encrasser le 
clavier du produit de son imagination ; normal, il n’en avait 
pas.

Je savais très bien sur quelles touches marcher pour effa-
cer tout son texte. CTRL ALT SUPPR, pas besoin d’être un 
humain pour savoir ça. Mais il avait sûrement une copie de 
sauvegarde. Chier sur son clavier, de façon à ce que toutes 
les touches se colmatent ? Ça ne changerait encore rien. 
Pourquoi est-ce que je ne me sauvais pas, tout simplement, 
dès l’ouverture de la porte ? Étais-je rendu à un stade ultime 
d’autodestruction ? La vie de chat errant n’était-elle pas pré-
férable à cette prison ? Me jeter sous les roues d’une voi-
ture et c’en serait fait de ma misérable vie et, avec un peu 
de chance, j’en serais à ma neuvième, ça en serait donc aussi 
fini de mes réincarnations. Je me fous de savoir ce qui vient 
après. Je visualise mon ancien maître, Édouard, et je prie, 
comme il me l’a montré, je prie pour le rejoindre, car il paraît 
que la première personne que l’on rencontre là-haut est celle 
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qui a eu le plus d’importance pour nous, dans notre dernière 
vie terrestre.

Mais… pourquoi chercher à ruiner la vie et les espoirs 
de cet aspirant au panthéon de la littérature ? Qui étais-je 
pour décider de son destin ? Pourquoi est-ce que je le haïssais 
à ce point ? Quel était le but de ma vie et y en avait-il un ? 
Pourquoi m’obstinais-je à rester attaché à Édouard ? Étais-je 
dans la résistance ?

Je suis sorti de ma posture de lotus, ça n’allait pas du tout, 
mes pensées comprenaient trop de points d’interrogation. 
Pensif, je me suis assis devant le clavier de son ordinateur. Je 
devais me calmer : tant de haine et de colère, cela n’avait pas 
de sens, Édouard ne m’avait pas élevé ainsi.

Je vis tout à coup qu’un des dossiers s’intitulait : « Camus ». 
J’ai posé la patte sur la touche pour l’ouvrir.

« 6 septembre. Camus vit chez moi depuis à peine quatre 
jours. Je pense que je suis en amour pour la première fois de 
ma vie. »

« 17 septembre. Mylène me dit que je manque d’hygiène, 
physique et mentale. Consulter un psy, raser mon bouc que 
j’ai pris tant de temps à perfectionner, cesser de fumer du 
pot et de boire. Elle m’en demande trop. Camus me prend 
comme je suis, lui. Il m’accepte, aussi désespéré que je sois. »

« 4 octobre. J’aimerais être Camus. Il m’est nettement 
supérieur. Il est plus qu’humain. »

« 14 octobre. Tout ce que j’écris est de la merde. Mes rela-
tions sont de la merde. Il n’y a qu’avec mon chat que je sens 
n’avoir rien à prouver. Je songe à le rebaptiser Jésus. Bon 
sang, je dois arrêter de boire. »

« 19 octobre. Mon appartement est un fouillis. Depuis la 
mort de mon frère, je n’ai rien nettoyé. Ses cendriers pleins, les 
derniers sacs de chips qu’il a mangés, la vaisselle qu’il a salie, 
son lit défait. Je me sens incapable de toucher aux dernières 
choses sur lesquelles il a posé la main. Heureusement que 
Camus est là, il est une consolation dans mon désert affectif. »

« 26 octobre. La photo de Camus a reçu plus d’amour que 
tous les extraits de mon livre que j’ai publiés. Clairement, sa 
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venue dans ma vie a un sens : prouver ma nullité. J’abdique, 
je renonce à ma prétention d’écrire et vais me consacrer à… 
à je ne sais pas encore. »

« 29 octobre. Toutes ces femmes, j’abuse d’elles. Elles ne 
remplissent pas ce vide laissé par la mort de mon frère. Il est 
temps que je me ressaisisse. Que je cesse d’étirer ce congé 
de maladie et que je retourne au travail. Je me demande si 
Camus supportera de passer ses journées seul. »

« 2 novembre. Je crois que mon chat est plus qu’un chat. »
J’ai fermé le dossier.
Il n’y a de tragédie que celle des humains, il n’y a pas 

de tragédie féline. J’étais en train de la créer, j’étais en train 
de réduire ma vie de chat à celle d’un humain, faite d’into-
lérance, de tristesse, d’insatisfaction et de non-acceptation. 
Tout le contraire de ce que les enseignements de Pema 
Chödrön m’avaient appris. J’étais un chat nul. Je devais me 
déshumaniser et redevenir chat, donc adopter insouciance, 
légèreté d’être, amour de l’humain qui m’avait choisi. Cet 
humain m’aimait, malgré ce qu’il était : un être souffrant 
essayant de composer avec le mauvais sort qui était tombé 
sur sa vie, tout comme moi. Nous avions tous les deux perdu 
un être cher. Je n’étais pas à la hauteur de ce qu’Édouard 
m’avait inculqué.

Une larme a coulé de mon œil. Je savais rire mais je savais 
aussi pleurer. Ça n’allait pas en s’améliorant, si je voulais 
redevenir un chat.

J’ai entendu mon Maître entrer. Il s’est assis, a tapoté ses 
genoux pour me signifier d’y monter, ce que j’ai fait. Il pleu-
rait, lui aussi.

—	Camus, c’est fini entre Mylène et moi. C’est ma faute, 
je n’y ai pas mis du mien. Je l’ai trompée sans arrêt. Je ne la 
respectais pas.

—	Tu ne te respectes pas non plus depuis qu’on se connaît, 
Maxime.

—	Tu as raison. Elle m’a dit que j’étais un type imbu de 
moi-même, et superficiel, qui se la jouait artiste alors que je 
n’ai rien d’un artiste.
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—	Qu’est-ce qu’un artiste au fond ? Tu l’es un peu. 
Regarde comme tes déchets sur la table du salon sont bien 
désordonnés !

—	Ha ! Ha ! Camus, tu es drôle. Ce ne sont pas mes 
déchets. Ce sont des souvenirs de mon frère. Je n’ai rien tou-
ché. Je t’ai adopté pour m’aider à remplir le vide qu’il a laissé 
dans ma vie. On vivait ensemble. Tu n’es jamais entré dans 
sa chambre puisque la porte est fermée en permanence.

—	Cette porte close sur laquelle j’ai tant gratté ? Dire 
que tu clamais m’avoir adopté parce qu’un écrivain se doit 
d’avoir un chat ! Ha !

—	Tu vois combien Mylène voyait en moi en me disant 
que je me la jouais trop ! Est-ce qu’on a commencé sur un 
mauvais pied, toi et moi ?

—	Oui, et sur une mauvaise patte. On ne remplit pas 
un vide avec une personne, enfin, un chat. Et puis, tu as vu 
qu’on me préférait à toi sur ta page FB ! Attention avec les 
chats sur Internet, ils sont les coqueluches, aucun humain ne 
peut nous concurrencer en matière de mignonnerie.

—	Ouin, je ne sais pas si j’étais content ou jaloux. En fait 
oui, j’étais content.

—	Parce que ?
—	Parce que je t’aime, Camus.
—	Qu’est-ce que l’amour, Maxime ?
—	C’est d’avoir acheté du manger mou chez le vétéri-

naire et non à l’épicerie avant de rentrer. Et un plant d’herbe 
à chat.

—	Tu as tout compris. Enfin, je dirais que c’est un bon 
début.

•

J’ai mangé avec satisfaction ma pâtée « Suprême du chef 
aux trois viandes » pendant que Maxime vidait ses bouteilles 
d’alcool fort dans le lavabo. Puis on s’est installés devant 
son ordinateur. J’ai attendu son signal et posé la patte sur 
« Effacer », après qu’il eut mis la flèche de la souris sur son 
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fichier « Texte en cours ». Il en a ouvert un nouveau. J’ai vu 
mon nom apparaître au-dessus de la page : « Camus, mon 
chat Poilu ». Nous nous sommes regardés en souriant et tous 
les deux, en même temps, nous avons levé le pouce avant de 
nous faire un high-five.


