
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2019 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 7 juin 2025 04:13

XYZ. La revue de la nouvelle

Le massacre des chats
Jean Pierre Girard

Numéro 139, automne 2019

Chats : on les adule, on les exècre

URI : https://id.erudit.org/iderudit/91485ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Girard, J. (2019). Le massacre des chats. XYZ. La revue de la nouvelle, (139),
28–30.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/91485ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2019-n139-xyz04804/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/


28

Le massacre des chats
Jean Pierre Girard

Les	idéaux	sont	à	l’épreuve	des	balles.
V	dans	V pour Vendettta,	

réalisation	de	James	McTeigne,	2005,	
scénario	des	frères	Wachowski,	

d’après	un	roman	graphique	
de	David	Lloyd

J e ne suis pas armé.	Je	veux	dire	:	je	ne	porte	pas	d’arme	
réelle	sur	moi.	Sauf	ce	fil	de	fer	dans	ma	poche,	enroulé	

à	ma	main	gauche	pour	l’instant,	fil	tranchant,	un	peu	plus	
d’un	pied,	dans	votre	monde	on	parlerait	en	centimètres,	
alors	 disons	 quarante,	 un	 fil	 qui	 fait	 l’affaire	 mieux	 que	
n’importe	quel	couteau,	mais	vous	ignorez	de	quoi	je	parle,	
vous	n’imaginez	pas	la	fureur,	la	vraie	rage,	vous	la	vivez	
par	 procuration,	 vous,	 c’est	 grotesque	 ça	 aussi,	 sortez,	
marchez.

Quand	je	viens,	rue	Saint-Séverin,	retoucher	inlassable-
ment	mon	œuvre,	je	la	sens	battre	dans	mes	paumes,	cette	
vraie	rage	que	je	ne	cherche	plus	à	maîtriser.

Je	ne	viens	plus	aussi	souvent.
Je	crois	que	j’ai	réussi	à	semer	la	peur	ici,	et	je	me	méfie	

bien	entendu	des	gens	qui	ont	peur.
J’ai	retenu	longtemps	cette	étrange	fureur	;	j’ai	marché	et	

j’ai	lu.	Et	j’ai	égorgé	des	chats	ce	faisant,	bien	sûr,	peut-être	
pas	une	centaine	encore,	mais	c’est	imminent.	C’est	beauté.	
Et	j’estime	que	c’est	la	seule	solution,	et	qu’ainsi	la	tradition	
viendra	à	bout	de	toutes	ces	demeures	hors	de	prix.

Je	 les	ai	égorgés,	puis	disposés	 ici	 et	 là,	parfois	pendus,	
comme	dans	Tu ne tueras point	ou	comme	dans	le	film	avec	
Arditi,	dans	le	milieu,	j’ai	retrouvé	au	cinéma	plein	de	chats	
pendus,	 tellement,	 c’est	 presque	 offensant	 comme	 image,	
c’est	presque	offensant	comme	symbole,	j’imagine	que	vous	
aimez	encore	les	symboles,	vous.
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Pourquoi	les	tuer	?
Pourquoi	les	pendre	?
Mais	c’est	évident.	C’est	tellement	évident.
Et	qui	êtes-vous	pour	poser	pareilles	questions	?
Il	fallait	les	tuer.
Il	fallait	les	pendre.
C’est	simple.
C’est	simple	et	c’est	tout.
Et	qu’est-ce	que	vous	croyez	connaître	de	la	mort,	dites-

moi,	pour	vous	adresser	à	moi	sur	ce	ton	?
Avez-vous	déjà	tordu	le	cou	d’un	chat	?	Avez-vous	seule-

ment	déjà	aperçu	la	terreur	en	fuite	dans	ses	yeux	?
De	quoi	parlez-vous,	alors	?
Avez-vous	déjà	remarqué,	avez-vous	déjà	vu	comment	il	

s’étrangle	lui-même,	comment	il	gigote	et	accélère	sa	fin,	et	
le	fil	de	fer,	le	nœud	qui	se	resserre	à	chacun	des	mouvements	
désordonnés	 de	 son	 corps,	 avez-vous	 senti	 les	 griffes	 d’un	
chat	sur	votre	avant-bras,	et	son	râlement	de	fauve,	l’avez-
vous	entendu	quand	il	sent	la	mort,	et	comment	son	corps	
se	 tend,	et	 ses	yeux	terrifiés	 fixés	sur	vous,	et	 ses	pupilles	
énormes,	 qui	 sortent	 de	 leur	 cavité,	 qui	 vous	 avaleraient,	
son	cœur	qui	accélère,	qui	explose	contre	votre	torse,	quand	
vous	le	serrez	sur	votre	poitrine,	jusqu’à	ce	qu’il	échappe	ce	
dernier	râle	terrible	?	Au	minimum,	avez-vous	déjà	noyé	un	
chat	?	Le	maintenir	sous	l’eau,	dans	une	poche,	dans	une	bai-
gnoire	?	Et	plusieurs	nouveau-nés	encore	aveugles,	dans	 la	
même	poche,	attendre	qu’il	n’y	ait	plus	de	bulles,	de	signes,	
d’air,	en	riant	presque,	en	sachant	que	c’est	nécessaire	?

Qui	êtes-vous,	dans	ce	cas	?
Une	espèce	de	larve	?
Il	 faut	 regarder	en	 face	 la	vie	qui	 s’achève,	monsieur,	 le	

grincement	glauque	de	la	langue	herbeuse	du	chat,	la	dernière	
respiration,	 la	 contraction,	 la	 raideur	quasi	 immédiate	parce	
qu’elle	est	d’abord	dans	votre	cœur,	tous	ces	tendons	mobilisés	
vers	un	cri,	un	feulement,	un	ongle	sur	un	tableau	noir,	puis	
l’arrêt	du	souffle,	 il	faut	l’avoir	vécu	pour	savoir	à	qui	vous	
parlez,	madame,	pour	avoir	le	droit	de	vous	adresser	à	moi.
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Quand	je	viens	dans	ce	quartier,	désormais,	je	porte	des	
gants.

Je	ne	sais	jamais	si	je	serai	à	la	hauteur	de	mon	trait,	de	
mon	geste,	 combien	de	chats	 finiront	pendus	aux	poteaux,	
combien	 de	 cadavres	 pour	 dresser	 mon	 œuvre,	 cette	 nuit	
encore 1.

Notre-Dame-des-Prairies	
janvier	2019

	 1.	 Pour	une	information	plus	formelle	sur	la	rue	Saint-Séverin,	sur	le	massacre	
des	chats	des	patrons	et	sur	ce	que	d’aucuns	estiment	être	la	naissance	de	
la	lutte	des	classes,	au	xviiie	siècle,	voir	Robert	Darnton,	Le grand massacre 
des chats,	Paris,	Robert	Laffont,	1985,	ou	encore	Anne-Marie	Mitchell,	Les 
chats de la rue Saint-Séverin,	Limoges,	Lucien	Souny,	coll.	«	L’histoire	des	
pays	»,	2016.	On	goûtera	aussi	l’ironie	dans	le	fait	que	le	masque	de	V,	dans	
V pour Vendetta,	est	une	représentation	stylisée	de	Guy	Fawkes,	membre	de	
la	Conspiration	des	poudres,	tentative	avortée	de	destruction	de	la	Chambre	
des	 lords,	 en	 Grande-Bretagne,	 1605.	 Le	 masque	 est	 d’ailleurs	 utilisé	 par	
Anonymous,	mouvement	contestataire	contemporain	dit	«	hacktiviste	»	se	
manifestant	notamment	sur	Internet	(Wikipédia).

	 Un	merci	attendri	à	Renée	Gaudet,	collègue	pour	laquelle	chaque	défi	est	
une	joie,	pour	son	aide	précieuse.


