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sa best, jusqu’à la chute de sa blague préférée. » Malgré ces 
quelques écueils, Gens du milieu offre un portrait varié de 
la société actuelle, que recouvre l’ombre d’un pessimisme 
tenace.

David Dorais

L’organique fin des choses
Christiane Vadnais, Faunes, Québec, Alto, 
2018, 137 pages. 

Côté thèmes : des torrents, des parasites, 
des créatures. Côté forme : des titres 

latins, des personnages qui reviennent, un 
crescendo vers la fin des choses, certains 
diraient un roman par nouvelles. Le premier 
livre de Christiane Vadnais présente ainsi 
ce récit organique des espèces, observé de-ci 
de-là par une protagoniste, scientifique de son état, Laura, 
mais par d’autres également, d’abord témoins, puis victimes 
du grand dérèglement que raconte Faunes. 

Cette trame de fin du monde, si elle englobe l’ensemble 
des textes qui constituent ce recueil, paraîtra néanmoins 
réductrice au lecteur. De fait, la fin des choses survient et 
revient, mais à la manière d’une trame de fond, ne pesant 
jamais — sinon dans les derniers textes, alors que la fin des 
fins est proche — outre mesure sur la vie des personnages. 
Ainsi, la première nouvelle raconte très simplement la visite 
d’une cadre surchargée à un spa censé la relaxer ; l’établisse-
ment, toutefois, tente de fermer ses portes devant la menace 
de pluies diluviennes qui risquent de faire sortir de son lit la 
rivière contiguë. Une autre cliente s’insurge et force la pro-
priétaire à les recevoir ; ainsi, dans une quasi-solitude, la cadre 
passe, un week-end durant, de bain en bain, jusqu’à l’inonda-
tion attendue. Or, dans cette nouvelle, la catastrophe annon-
cée nous tient moins en haleine que le charme, l’attirance 
charnelle confuse qui unit les deux personnages. Comme 
dans tout le recueil, c’est l’attirance-répulsion des créatures 
qui mobilise véritablement l’action, ou, pour mieux dire, la 
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passion des textes. Au gré des nouvelles, cela s’observe dans 
une idylle entre une femme de la ville et un garçon poly-
morphe, une femme et une meute d’ours polaires affamés, 
une femme et le bébé qu’elle porte…

Christiane Vadnais sait bien, dans ce recueil, profiter du 
caractère fragmentaire du genre de la nouvelle pour structu-
rer son univers. C’est dire que si l’univers paraît résolument 
homogène, racontant, de fiction en fiction, le même délite-
ment de la planète, les mêmes métamorphoses fauniques 
—  celles-ci se faisant bel et bien sujets du livre, comme 
l’indique le titre —, on se garde d’expliciter ce qui survient. 
Dans « Panthera leo », une femme et un homme s’enferment 
dans une fosse aux lions, au terme d’une sorte de gageure 
que le lecteur doit inférer. Or, si la folie des personnages 
nous échappe, de même la nature de la fosse — zoo ? cirque ? 
centre de gestion des espèces animales ? — paraît flottante, 
et le rapport à l’animalité doit vite être interrogé. Le texte, 
lui, se contente de voir évoluer ces personnages qui agissent 
selon les règles d’un monde qui n’est déjà plus le nôtre et 
que rien ne travaille à nous expliquer. Loin d’égarer le lec-
teur, cependant, ce procédé encourage l’immersion : on sent 
l’effondrement par cette modification des modes de vie, par 
l’inquiétante étrangeté ainsi produite. 

À cet égard, la nouvelle la plus poignante du recueil, celle 
permettant d’atteindre le plus complètement ce sentiment 
du même différé, serait « In vivo ». Laura, près du terme de sa 
grossesse, ausculte dans son laboratoire universitaire un spé-
cimen animal étonnant : « Avec le gris orageux de ses écailles, 
l’amplitude menaçante de sa mâchoire, il rayonne de la grâce 
inquiétante des espèces archaïques. » Venue du fond des âges 
jusqu’à notre tardive humanité, cette créature présente un 
intérêt qui dépasse son étrange surgissement : l’estomac de 
la bête est colonisé par des espèces de crustacés parasites qui, 
déjà, semblent avoir sévi dans le zoo de la région. La nouvelle 
réussit ainsi à combiner le sentiment d’une invasion, celle 
des parasites qui s’arrogent l’ensemble de la faune connue 
et inconnue, et le sentiment d’un isolement, d’une solitude 



96

dangereuse : de fait, Laura reste tard dans son laboratoire, 
alors que les routes des alentours sont fermées en raison 
d’une violente tempête de neige. Forcément, à la faveur de cet 
emprisonnement les premières contractions se déclenchent, 
et forcément, l’accouchement se lie à cette invasion des 
espèces par ces étranges parasites, laissant flotter sur la nou-
velle le spectre d’une possession, d’une mutation, manières 
de nommer le bouleversement qui condamne l’humanité.

L’invasion, l’anéantissement, le grand point final histo-
rique, au fond, ne sont chez Vadnais que les truchements par 
lesquels nous parler de la chair, de ce qui grouille en dessous, 
de nos parasites ordinaires. Dans deux nouvelles de suite, les 
dernières phrases explicitent ce qui sourd sous les textes : 
« Le temps de la survivance est éternel », lit-on d’abord, puis 
à la fin de la nouvelle suivante : « Revenir à des temps plus 
sauvages. » Sans y lire une apologie d’une sorte de retour à 
la terre, à la viande saignante et à la vie aux feux de bois, on 
devine ce mouvement au gré des nouvelles de Faunes, celui 
de reconsidérer l’humain dans son animalité, se frottant aux 
fauves à demi comateux des zoos, accouchant seul dans des 
conditions délicates, affrontant un déluge dans une station 
isolée, fuyant des ours affamés. Cette animalité retrouvée 
permet de ressaisir la mécanique de l’humanité qui survit.

David Bélanger


