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Théeme libre

Dans ta main froide
Jean-Sébastien Lemieux

j’al gagné maman je t’ai trouvée mais pourquoi tu es bleue
méme quand je ferme les yeux tu gardes les tiens ouverts j’ai
gagné la course pourquoi tu te tais je parle avec ma voix de
bébé tu détestes ca maman réponds-moi je parle gentiment
avec ma voix polie je suis redevenu moi toi tu as les yeux
ouverts je suis ici arréte ta grimace bleue je n’ai plus le bleu
comme couleur préférée je regrette de t’avoir trouvée avant
papa j’arréte de jouer reviens par terre ¢a fait a peine mal
retomber maman comment fais-tu pour avoir sauté et pour
rester en |air les pieds sans toucher le sol moi si je saute je
retombe sur mes pieds méme de haut quand tu joues maman
d’habitude tu me laisses gagner cette fois-ci tu es trop haute
j’arrive a peine a toucher ta main je déteste le bleu maman
depuis que tu 'as pris pour ton visage et le genre de ruban
autour de ton cou comme collier pour moi c’est interdit le
droit de mettre tes colliers de mere je comprends maintenant
ca donne un visage bleu avec des grimaces maman redescends
du plafond s’il te plait cesse de faire la statue reviens avec
moi papa te cherche dehors moi aussi j’irais dehors retrouver
mes amis papa est parti il te pense ailleurs je vais te laisser
toute seule pour revenir quand tu auras retrouvé ton visage
quand tes bras voudront me prendre quand je touche tes
mains tu bouges comme une balangoire ot personne n’est
assis redeviens la méme maman te souviens-tu chaque fois
que je te touche la main tu prends la mienne pour marcher
toute la vie sans fatigue mes pieds deviennent légers je peux
voler jusqu’aux oiseaux tu me dis lorsque j’ai ta main dans
la mienne nous sommes invincibles nous sommes boucliers
nous sommes a l'abri dans une taniére n'importe ou c’est 61



notre maison nous sommes déja arrivés tu vois le chemin les
arbres alignés le soleil les oiseaux de tes dessins les voitures
que tu conduiras quand tu seras grand tu me dis pour gran-
dir il faut se tenir par la main toi aussi tu me fais grandir
gquand j'ai ma main dans la tienne méme si les grands ne
grandissent plus je te crois maman avec ma main dans la
tienne tu es belle serre ma main encore je vais me mettre
sur la pointe des pieds pour que tu la touches tu bouges alors
prends-moi dans tes bras méme s’ils ont l’air de ne plus étre
tes bras ils ne tomberont pas maman je veux dire tu les gar-
deras méme si tes yeux ne me voient pas maman je vais te
laisser toute seule les amis m’attendent est-ce que je peux je
te demande la permission si je croise papa je vais lui dire la
vérité je ne t'ai pas trouvée dans la cave il n’aime pas que je
mente il avait |'air inquiet papa quand nous sommes entrés
dans la maison et que tu n’as pas répondu a nos appels il a dit
reste ici moi je vais la chercher dehors je reviens tout de suite
sauf que tout de suite c’est long alors je suis descendu dans la
cave parce que moi aussi je viens me cacher ici en pensée des
fois méme si le noir fait peur avec ses murs de cave pleins de
coins d’ol1 on ne revient pas je n’y vais jamais sois tranquille
maman je ne crois pas aux monstres dans la cave il n'y a
que toi qui n’est pas la il faut remonter quand méme n’aie
pas peur je vais laisser les lumieres allumées et si jamais
un monstre apparait tu descends du plafond sur tes pieds
comme moi quand je saute en bas du divan ¢’est facile je t'ai
montré hier ¢a aide a courir plus vite si les monstres existent
c’est juste un jeu avoir peur viens tu peux me prendre au
piege c’est toi le monstre je le sais je te laisserai me chatouil-
ler longtemps alors viens maman ou ne pleure pas quand je
lacherai ta main pour remonter qui tiendra ta main grande
et froide tes doigts plient mal je garde le bras en I’air pour la
toucher ta main tu ne voudrais pas descendre du plafond ce
serait plus facile quand papa te retrouvera il sera faché parce
que la chaise est renversée je dirai que ¢’est moi maman alors
tu pourrais te ficher toi aussi méme si je n’ai rien fait papa
62 reviens maintenant ne me laisse pas seul avec maman elle ne



veut pas descendre du plafond papa t’es ot maman n’écoute
pas alors je remonte je laisse les lumieres allumées et ce sera
comme lorsque ta main se refermait sur la mienne avec sa
chaleur j’étais chez moi avec toi j’aurai toujours ma main
dans la tienne maman méme quand je remonterai sans toi tu
ne veux plus m’attraper je sais je joue & m’enfuir ce sera moi
qui garderai ta main froide pour toujours dans la mienne
quand je remonterai tout seul je ne trouverai pas papa que
les lumieres soient allumées ou non que les monstres me
mangent les yeux ou les cheveux ou pas j'aurai ta main
froide et trop haute dans la mienne et tu resteras au plafond
pour me voir grandir ne t’en fais pas maman je vais grandir
encore je vais continuer a te parler quand je remonterai et
les lumiéres resteront ouvertes pour moi parce que tu m’as
montré comment prendre une chaise si on est trop petit toi
aussi tu sais le faire tu as pris une chaise pour monter au
plafond la chaise est tombée je ne sais pas la redresser sans
laisser aller ta main je 'aurai dans la mienne méme quand
tu disparaitras comme les monstres papa ne se fachera pas
contre toi tu pourrais redescendre en tout cas je vais lui
demander papa ne te fache pas s'il te plait maman est bleue
et veut descendre du plafond aide-la papa ce n’est pas grave
pour la chaise ou pour le collier que tu donnes toujours a
maman ce n'est pas lui gue maman a mis autour de son cou
elle va t'expliquer et tu vas 'aider a revenir par terre c’est
simple papa on trouve toujours des solutions avec un petit
effort papa c’est toi qui le dis ne t’en fais pas maman je vais
continuer & parler a redire les mémes choses plusieurs fois
comme dans les chansons pour qu’on sache les chanter je me
souviendrai de te parler peut-étre que tu n’as pas compris
alors je répete je vais remonter et sortir dehors pour trouver
papa je ne lui dirai pas pour la couleur de ton visage bleu ni
pour le collier qu’il ne t’a pas donné autour de ton cou ni
que tu restes au plafond peut-étre que je ne retrouverai pas
papa non plus alors a qui est-ce que je vais expliquer pour
tes pieds suspendus pour tes mains trop hautes pour le bras
que je garde en I’air méme quand je ne serai plus la dans la 63
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cave avec toi parce que je ne peux pas te tralner avec moi me
pardonneras-tu maman de monter ’escalier sans toi dehors
avec moi il y aura les amis ¢’est I'heure de jouer d’étre encore
debout en attendant papa pourquoi un pere c’est toujours
perdu on dirait maman depuis que tu es bleue tu n’es pas un
peu moins belle sauf que je ne peux t’amener dehors jouer
avec les voisins alors je garde le bras en lair avec ta main
froide qui déborde de la mienne je m’avance vers les amis
jouer a la cachette d’accord ils ne voient pas ta main dans la
mienne au bout de mon bras levé ils ne voient pas le froid
ils ne voient pas je me demande quand ils vont voir quand
je serai découvert ils se trompent les amis ils ne savent pas
ce qu'ils ont dans la main méme s'ils ne levent pas encore le
bras je vois trop bien qu’ils ont dans la main un morceau de
mere je les connais ces doigts raides de mamans les amis ne
se doutent pas a quel point le bleu d'une mere fait mal s'ils
le savaient ils auraient des yeux différents ils garderaient un
bras en l'air pour ta main maman je veux dire pour la main
de leur maman froide ils ne joueraient pas a la cachette parce
qu’ils sauraient que ¢a n’a jamais été un jeu de devoir cacher
sa maman avec soi pour la garder méme froide dans la main
alors ne t’en fais pas maman je ne leur dirai rien



