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En vrac
Camille Deslauriers

U’EST-CE QU’ON PEUT FAIRE pour vous aujourd hui ?
Q La digue avait sauté d'un coup dans un chuchotement
presque inaudible devant ce médecin que je n’avais pourtant
jamais rencontré: mon conjoint chargé de cours amoureux
d'une étudiante, la rupture apres l’aveu, la peine d’amour,
le nouveau déménagement imminent — alors qu’on venait
tout juste de passer chez le notaire et d’emménager dans
notre bungalow —, mes trente ans pas de voiture pas d’en-
fants pas de poste, mais un record: une premiére maison
pendant quatre jours. Ma these qui stagnait. Et plus un filet
de voix — alors que le trimestre d’automne commengait le
lendemain.

Oui, j’avais essayé les suppositoires. Mais j’étais restée
aussi aphone qu’un hippocampe.

Non, je n’avais pas acheté ce chandail poils de béte inclus.

J’en convenais: avec mon regard de rainette aux yeux
rouges et mes paupieres de fille qui avait trop pleuré, j'avais
peut-étre I'air d"une bronchodysplasique.

Quatre jours, quand méme. Le record, a lui seul, semblait
digne d'un scénario cing Kleenex hollywoodien.

Non et non, je n’étais pas allergique aux chats. Mainte-
nant, il ne me restait que lui. Mon vieux matou, mon rescapé
de ruelle, mon gros rouquin ronronnant, mon confident,
mon fidele Boccace, et je ne pouvais méme pas lui raconter
mon histoire de siréne éplorée.

Ouvrez la bouche et dites: aaahhhhh.

Un modele d’empathie, ce docteur, qui, d’un simple geste
du stéthoscope, m’avait intimé 1’ordre d’enlever ma robe
pour écouter ma respiration a hauteur de dentelles. Comme
déja prét a me diagnostiquer des crises d’asthme chronique
aussi ridicules que chimériques — ou une tuberculose, pour-
quoi pas — avant méme de m’avoir auscultée, renardises et

32 sous-entendus au coin des yeux.



Une voyelle, un baton, et il me guidait déja dans mes
Enfers buccaux. Palais mou, vestibule, muqueuse, bienvenue
dans votre gorge, larynx, pharynx, nasopharynx, oropha-
rynx, laryngopharynx, amygdales, nceuds lymphatiques, « Le
visage de la guerre », « Ballerine et téte de mort ». ]'imaginais
des couloirs infinis, une cavité dalinienne, des nodules gros
comme des cranes, et des cranes et des nodules dans tous les
orifices, et des cranes dans les cranes, et je tirais la langue,
et je devenais I« Etude pour un monstre avec nez, langue et
menton allongés soutenus par des béquilles ».

J'avais I'autre fille dans la gorge.

Ce qu'il fallait ? Du silence et des fumigations. Tu aurais
été Céline Dion que je t'aurais pas conseillé autre chose.

Voila qu’il convoquait notre Céline nationale a titre
d’exemple. J’ai pensé non, merci, vraiment pas d’humeur
a ddddddanser dans ma téte ni a me répéter que I’Amour
existe encore. Et, de nouveau, il me perdait dans les dédales
de sa logorrhée: obstruction des voies aériennes rhinor-
rhée polypes, j’étais aphone et j'aurais voulu étre sourde,
des fumigations, franchement, n’importe quoi, eau bouil-
lie plantes décongestionnantes macération — eucalyptus
menthe poivrée ou thym.

Surtout, pas de pastilles. Les pastilles, ca irrite.

Avec sa grosse barbe rousse, il avait |'air d'un sorcier du
Moyen Age, d"un bourreau de I'Inquisition, d'un démon des
gosiers que je consultais en urgence et qui me condamnait
sur-le-champ.

Et pour calmer la toux ? Des gros bonbons a la menthe,
ceux qu’on trouve a l'épicerie, en vrac, et qui sont emballés
dans un papier vert translucide.

Des sucreries en prime. Au moins vingt calories par frian-
dise. Apres les Enfers, le supplice de Tantale.

Encore un peu et il allait me prescrire du cache-cernes.

Un examen gynécologique avec ¢a?

Je n’en croyais pas mes tympans.

Il avait conclu la consultation par cette phrase, qu’il avait
ponctuée d'un clin d’ceil lubrique: des hommes, il y en a 33
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partout, en me désignant les piétons par la fenétre de son
bureau, situé juste en haut de chez Jean Coutu, au troisieme
étage de I'immeuble.

Dans son geste, la rue King a mes pieds.

Comme s'il signait une ordonnance.



