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Le secret de Gabriel
Yves Angrignon

G ABRIEL réve qu'il flotte entre deux eaux. Une eau douce,
tiede et caressante, pareille a celle qui coule sous les tro-
piques a I'embouchure des rivieres au débit lent. Il se trouve
en pays familier, un pays aux antipodes de toutes les peurs.
Ivre d’amour, il est ce fruit encore vert, logé au creux du
ventre de sa mere. Ici, il ne risque rien. Il n’a qu’a s’abandon-
ner. Comme avant eux leurs ancétres les sirénes, des laman-
tins indolents y paressent en chantant. Fasciné par leurs jeux,
Gabriel aimerait, lui aussi, louvoyer entre les herbes marines.
Mais il doit d’abord se délester de tout ce qui 'entrave, de
tout ce qui peut le ralentir encore, se libérer du moindre lien
qui le rattache a la terre: rompre les digues, ouvrir grand les
vannes. Un courant chaud I"encercle et I'inonde, un mélange
d’eau douce et d’eau salée, suivi d’une sensation trouble,
celle d’avoir enfreint une regle, outrepassé une limite...
Gabriel se réveille: son pyjama trempé, ses draps mouil-
lés. 1l n’a rien vu venir, mais le mal est fait. Il ne peut le nier
comme il ne peut en effacer les traces. Le voila prisonnier de
cette chambre, a des lieues du pays des sirenes et des joyeux
lamentins. De sa main, il cherche un coin sec en bordure
du matelas, un endroit ou se réfugier dans ce petit lit dont
il connait si bien les frontieres. Bientot le jour se levera, il
entendra sa mere allumer la radio, préparer le déjeuner, poser
les assiettes sur la table et venir lui dire de se lever. Gabriel
devra alors I'affronter, la soumettre une fois de plus a son
incorrigible défaut. Soupirera-t-elle lorsqu’elle découvrira ce
nouvel outrage ? Il sait pourtant qu’elle ne se fachera pas, ne
dira rien, ne lui reprochera pas d’avoir trop bu avant d’aller
au lit. Non, jamais elle n’oublie de lui rappeler combien elle
"aime, et c’est pourquoi il se croit plus méprisable encore.
De sa voix calme, en lui caressant la téte, elle lui demandera
de s’habiller pour 1’école. Mais, derriere son sourire, il devi-
nera l'ombre de la déception. Elle ramassera le linge souillé,
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le mettra en boule, replacera la toile de caoutchouc avant
d’étendre a nouveau des draps secs. Ses freres passeront a
leur tour dans le corridor. Ils auront tout deviné, ne diront
rien. Ils sauront se taire. On leur a si souvent répété: « Non,
ne vous moquez pas de Gabriel, ce n’est pas sa faute. » Malgré
les égards et les délicatesses, pour Gabriel, ¢’est toujours le
méme échec, la méme humiliation. A tant causer d’ennuis
a sa mere, il est convaincu qu’elle finira par se lasser, par le
rejeter un jour. En attendant n’existe plus que sa détresse.

Roulé en boule, les mains coincées entre les cuisses,
Gabriel compte les minutes en se maudissant.



