Document généré le 15 juil. 2025 06:03

XYZ. Larevue de la nouvelle

Camille Deslauriers

Hugues Corriveau ou l’art de raconter sous la contrainte \\( -
LA
L

Numéro 137, printemps 2019

URI : https://id.erudit.org/iderudit/90683ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Jacques Richer

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Deslauriers, C. (2019). Hugues Corriveau ou I'art de raconter sous la contrainte.

XYZ. La revue de la nouvelle, (137), 63-73.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2019

REVUE
DE LA
NOUVELLE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/90683ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2019-n137-xyz04569/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Intertexte

Hugues Corriveau ou l'art de raconter
sous la contrainte’
Camille Deslauriers

Petit morceau de bravoure. Pirouettes
et facéties. Sérieuse vitrine du mal.
Description impressionniste. Tout
convient a la nouvelle. Et les manies
les plus récurrentes y dégagent un
terrain propice. Quelle joie, en effet,
que de raconter sous la contrainte !
Eh oui! Se donner des contraintes !
Bref, ce qui procure du contentement
en tant que nouvellier a partie liée
avec cette rencontre aléatoire entre la

liberté et la contention.
Hucues CORRIVEAU,
Ecrire: pour et parce que (p. 52-53)

5

CRIVAIN PROLIFIQUE qui avoue volontiers son «appétit du
livre» (Ecrire: pour et parce que, 2001, désormais dési-
gné EPEPQ, p. 64) et sa boulimique «pulsion [...] de [s]e
rendre au-dela de la derniere phrase, du dernier livre, pour
en recommencer un, et un autre encore, aCheVﬁnt mainte-
nant celui-ci, complétant plus tard cet autre» (Hors frontiére,
2003, désormais désigné HF, p. 107), Hugues Corriveau a
publié trente-trois titres dans quatre genres littéraires diffé-
rents depuis 1978. Parmi ceux-ci, on compte sept recueils de

1. Nous renvoyons le lecteur a la fin de larticle pour les références biblio-
graphiques completes des ceuvres d'Hugues Corriveau citées par Camille
Deslauriers.

63



nouvelles — dont quatre respectant une regle qui, de prime
abord, peut paraitre étonnante: ne jamais dépasser une ou
deux pages. Autour des gares (2002 [1991]), Troublant (2001),
De vieilles dames et autres histoires (2011), Cartes postales
et autre courrier (2016) (désormais désignés respectivement
par ADG, T, DVDEAH et CPEAC) totalisent a eux seuls trois
cent quarante-quatre nouvelles — trois cent quarante-quatre
morceaux de bravoure qui témoignent tour a tour du dou-
loureux et paradoxal bonheur corrivéen «de s’'imposer des
limites » (EPEPQ, p. 53) encore et encore. Et, pour l'auteur,
le travail sur la forme importe avant tout. Forme des recueils,
qui se structurent, chaque fois, en sections thématiques bien
définies, d'une part; forme des textes eux-mémes, de l'autre.
Tantot, ces derniers se lisent d’une traite, s'inspirant de cartes
postales ou autres missives (CPEAC) et tournant autour d'un
type de lieu — les trains et les gares — et d'un intertexte
proustien (ADG); tant6t, ils se subdivisent systématiquement
en trois paragraphes séparés par une ellipse typographique
et narrative (DVDEAH); tantdt encore, ils sont ponctués de
scenes dialoguées dont les répliques sont entrecoupées d'une
incise de narration, ot les personnages se parlent et parfois se
répondent, mais ne s’entendent pas, aux sens littéral et figuré
de 'expression (T). Autant d’exemples de «réve[s] d’archi-
tecte» (EPEPQ, p. 72) qui participent de « cette absolue néces-
sité » (EPEPQ, p. 27) d'ériger « des machines, des machinations
folles, des mécanismes de langage qui dépendent du style a
réinventer» (EPEPQ, p. 20), lesquels ameénent Corriveau a
relever successivement, et souvent cent fois plutét qu’une
(T, ADG), d’époustouflants défis formels.

L’écrivain I'avoue d’emblée. Il «n’est pas intéressé, n’est
pas stimulé par le seul fait de raconter une histoire » (p. 29),
précise-t-il — a la troisieme personne du singulier — dans
Ecrire: pour et parce que. « Ce qui l’enivre au premier chef,
c’est d’arriver a comprendre comment cette histoire se struc-
turera de fagon plus ou moins cohérente, comment il guidera
cette ossature organique du récit a travers un jeu de blocs, de

64 paragraphes, de pulsions narratives, comment il contrdlera



cet apparent hasard disfonctionnel [sic], comment il suivra
ces rhizomes afin d’en maitriser le développement et 1is-
sue» (p. 29-30). Construction, contrainte, contention, cumul :
quatre termes récurrents dans ses deux essais sur I'écriture.
Quatre termes qui conviennent aussi a |’esthétique lapidaire
de la micronouvelle (qu’on appelle ici nouvelle d'une page;
la, microrécit; ailleurs, microfiction), ot chacun des mots
s’avere strictement essentiel et hautement signifiant et aux
recueils trées homogenes tels que Corriveau les congoit.

Ecrire une micronouvelle demande en effet de réaliser
un réel tour de force. Celui de raconter de fagon tres frag-
mentaire et d’évoquer un univers en moins de deux pages,
voire en quelques mots. Alors, nous sommes en présence
de la «nouvelle minimale », selon |"expression de Laurent
Berthiaume: «un personnage, un lieu, un événement, une
chute... et tout cela sous une forme littéraire, pour ne pas
tomber dans I’historiette ou le gag®». Les exigences sont
nombreuses: extréme brieveté de contenu et de forme, inci-
pit et excipit qui se répondent presque illico, condensation,
évocation, «[s]implification extréme de 1’écriture, écono-
mie de mots, dépouillement, détachement... tout en nous
offrant une ambiance, un climax, une émotion pure... On
lit une micronouvelle comme on savoure un amuse-gueule.
On la lit les yeux presque fermés pour mieux en apprécier
les effluves>». On l’écrit comme s'il s’agissait de repro-
duire I'empreinte d’'un moment, de le peindre parfois dans
ses détails avec une infinie précision, pour réaliser ce qui
s’apparente a une miniature ou a «une image vivante*».
En ce sens, le «réalisme absolu» (EPEPQ, p. 23), le «regard
afftté» (EPEPQ, p. 26), la «fagon obsessionnelle» d’écrire
de Corriveau (EPEPQ, p. 23) conviennent a merveille aux
infimes tranches de réalité dont on distille I’essence dans ce
genre littéraire, ou sous-genre.

2. Laurent Berthiaume, «La micronouvelle », Bréves littéraires, n° 74, 2006,
p-9.

3. «La micronouvelle», p. 96.

4. «La micronouvelle », p. 97.

65



66

Dans Troublant, par exemple, une petite fille « trop sage »
(p- 53), «si mignonne avec son service a thé et ses ronds de
jambe et ses frivolités de biscuits aux amandes» («La fon-
tanelle », p. 53-54) s’amuse avec sa poupée pendant que
ses parents décorent «la chambre minuscule» (p. 53) du
nouveau-né. Or, dés les premieres phrases du microtexte, le
soliloque de la fillette, a lui seul, divulgue qu’elle ne s’amuse
pas seulement avec sa poupée:

« Fontanelle », 1a petite fille dit le mot avec délices, « fonta-
nelle et ¢’est mou, et on voit au travers ».

Elle pousse sur le crane de sa poupée qui résiste. Elle ana-
lyse la forme de crdne qu’a son bébé, mais sans les pensées
dedans.

« Elle n'est pas vraie », elle dit, « pas vraie avec le mou sur
la téte, comme le petit frere». (p. 53)

Quatre phrases parviennent a faire monter la tension,
campent le drame et suspendent le lecteur a 1’épouvan-
table révélation qui viendra — c’est-a-dire le malheur que
les parents, eux, ne soupgonnent visiblement pas encore. Le
texte se termine alors que «[l]e pere n’écoute pas vraiment
les mots qui traversent les secondes, des pattes de mouche.
La mere, elle, s’étonne de ce que le petit frere n’ait pas pleuré
depuis bientdt une heure» («La fontanelle», p. 54). Un
silence abrupt suit la chute. Le lecteur se retrouve devant
'horrible suggestion et on I"abandonne ainsi, étranglé par le
doute et le déni, comme les personnages, dans "anticipation
du pire. Point final. Méme pas besoin de tourner la page et,
encore secoué, il est catapulté dans un autre microscopique
univers. Car la micronouvelle est un sous-genre littéraire ou
les non-dits et les silences résonnent parfois, et méme sou-
vent, plus fort que les mots.

Ainsi, dans « Aumusée de I’eau », une réponse troublante
a une question banale, lors d’une sortie scolaire, dévoile une
tragédie jusque-la cachée.



« La petite fille ne donne pas tout de suite la réponse.

« L'eau sert a quoi ?», 'animatrice dit, « qu’est-ce que vous
en faites?»

« L'eau, ca peut étre notre dernier jour », dit ’enfant, dou-
cement, en fixant ses bottines.

«Il faut rester au fond et ne plus respirer, dit encore la
petite voix.» (p. 83-84)

Deuil d'un proche noyé ? Cas de maltraitance ou I’on a tenté
de noyer l'enfant elle-méme dans son bain ou ailleurs?
Pulsion suicidaire précoce ? Nul ne peut trancher. Une fois
de plus, aucune certitude. On est littéralement précipité
— méme brutalement et le procédé est d’autant plus effi-
cace — dans le vide qui succede a la déclaration. Terminée,
la micronouvelle. On vient de subir la méme secousse que
’animatrice. On n’en saura pas davantage. Mais l"allusion
a «l’effet-papillon », en clausule, laisse croire que la vie de
cette « Petite fille de rien » (T — titre de section) comme celle
de I’enseignante et de la classe s’en trouveront potentielle-
ment bouleversées : « Ce qui se passe alors au Musée de |'eau
ressemble a un battement d’aile qui emporte avec lui la seule
joie du bleu» («Au Musée de l'eau», p. 84). Suggestion,
connotations, polysémie: dans la micronouvelle, un ou deux
mots permettent parfois d’entrevoir ce qui est possiblement
arrivé avant, ce qui surviendra hypothétiquement apres.
Sans plus.

De la méme manieére, dans certains textes du recueil De
vieilles dames et autres histoires, tels « La démangeaison »,
les descriptions — qu’on pourrait oser qualifier d’obses-
sives — deviennent magnifiquement insoutenables. Un
paragraphe et on s’introduit dans le corps de Simon, qui
«n’y tient plus, [...] met l'ongle a la plaie, juste un ins-
tant, question de soulager la crise qui monte », on farfouille
presque dans le «muscle [qui] se gonfle de pics, d’aiguilles
folles, cherchant a sortir par les pores» (p. 43). On sait tous,
pourtant, qu’il ne faut pas gratter «les cloques » (p. 44), mais 67



des le deuxieme paragraphe, «1’ongle pénetre la fente qui
s’ouvre, pourpre et lippue (dirait-on) [...]. Simon voudrait
que le doigt entier racle la plaie qu’il s’inflige. Mais la jouis-
sance l'invite ailleurs, au poignet d’abord, entre les doigts,
sous le coude, au cou, au genou [...]. Simon n’a pas assez de
main pour se prendre en entier, se mettre a raper le derme,
les escarres, les violentes rougeurs » (p. 43). Plus efficace que
pourrait ’étre une photographie ou une liste de symptomes
tirés d'un Larousse médical illustré, pire encore qu’une
image virtuelle qu'on googlerait sur Internet, l’extréme
minutie du détail, dans ces trois instants figés, nous amene a
vivre avec Simon sa «jouissance » de la « démangeaison » qui
«s’apaise » (p. 43). Et on croit entendre, dans les allitérations,
le frottage, le grattage, ’abrasion. Survient le soulagement,
dans le bain a I’empois donné par la mere: « C’est le remede
pour assécher les cloques, ce mauvais urticaire, ces papules
mises a vif a force d’étre grattées. On croirait que I'enfant a
traversé une talle d’orties. Peu apres, oh ! Miracle ! L'enfant
se sent bien, se détend et s’endort.» (p. 44) Conclusion de la
micronouvelle.

Ailleurs, dans le méme recueil, on assiste a la colére avec
Marcel, qui se sent harcelé par le branle-bas quotidien du
repas des «gros porc[s] trop nourri[s]» («Ils mangent»,
p. 71) qui demeurent dans le logement adjacent au sien.

De sa terrasse, Marcel entend « clic-clic-clic ». Dans la cui-
sine d’a coté, les voisins mangent. Les ustensiles tintinna-
bulent sur le rebord des assiettes. [...] [I]l n’en peut plus
de ces cliquetis de métal. A chaque bruit sec, il imagine des
bouches qui s’ouvrent, des nourritures qu’on engouffre
a la pelletée, des succions sales et sifflantes, des dégou-
linades de sauces et de soupes et de fringales inapaisées.

(p- 71)

Dans un style purement corrivéen truffé d’allitérations qui
traduisent si parfaitement les «cliquetis» et les bruits de
68 bouches qui sapent, la musique de la langue crée un effet



de «gros plan» rythmique et sonore doublé de perceptions
olfactives exacerbées — sans parler de 'ironie qui se dégage
de la description d’un menu des plus ordinaires:

Et par-dessus cette percussion, des sifflements de goinfres,
des chaudrons qu’on brasse, des spatules qui grattent et
répercutent des raclements de fonds de casseroles. Ca
sent le navet et le chou, le steak cuit aux épices a steak,
les patates qui commencent a coller et qui se méritent un
virulent «tabarnac», comme si les tubercules y étaient
pour quelque chose. (p. 71)

Toutefois, lors du revirement final, on découvre que l'irrita-
tion de Marcel est peut-étre et sans doute sa seule fagon de
se sentir vivant:

Ce serait si simple [...] de fermer sa porte-moustiquaire,
de s’isoler, de s“immuniser contre la tentation, mais 1’ob-
session opere, trop forte. Au moment de ces cliquettes
lépreuses, il sent monter en lui une colére dont il ne sau-
rait plus se passer. Le sentiment de haine qui lui fouaille le
ceeur s’épanouit, si bon, si transparent qu’il se sent revivre.
Jusqu’a I'heure de la soupe et des charcuteries, il ne s’oc-
cupe a rien. Dans son fauteuil roulant, apres le passage
de l'infirmiere, il n’est plus qu'une station attentive au
début de sa répulsion. Et monte alors en lui cette sublime
impression de vivre, d’en vouloir a I'univers, d’assumer sa
colere avec délices. (p. 72)

Trois paragraphes, pas un de plus, et nous voila au cceur d’un
curieux cas de masochisme sonore et olfactif.

Cartes postales et autre courrier ne fait pas exception a la
regle de la contrainte extréme. Il s’agit cette fois de montrer
une missive, de camper un personnage et de raconter un évé-
nement qui le concerne en un seul bloc de texte. Tour a tour,
les cartes deviennent des miroirs qui révélent un personnage
en train de scruter, d’envoyer, de recevoir, de découvrir ou de 69



manipuler I'objet. De la sorte, dans « La poupée », on révele
l'inceste subi par une petite fille — dont la méfiance est
présentée des les premiers termes de l'incipit, ce qui n’au-
gure rien de bon — qui «regarde» «avec circonspection »
une «enveloppe [...] bosselée » envoyée par «son oncle qui
est au Rwanda» (p. 109). Cette derniére, apprend-on des la
cinquieme phrase, contient «siirement autre chose que du
papier a l'intérieur » (p. 109), comme si on nous servait aus-
sitdt un avertissement: il importe d’étre attentif a ce qui se
cache sous les apparences anodines du colis. D’ailleurs, la
fillette n’ouvre-t-elle pas I’enveloppe avec «le coupe-papier
[...], le dangereux coupe-papier avec lequel on ne doit pas
jouer» avant «d’ins[érer] la lame sous le rabat », suggérant,
d’ores et déja, l'intuition qu’une arme pourrait étre utile
pour se défendre contre cet oncle qui semble lui vouloir du
bien et sous-entendant, par ce méme symbole pour le moins
phallique, I'idée d"une agression ? L'interprétation peut sem-
bler forcée. Elle s’avere néanmoins autorisée par tout un
champ lexical qui devient bientdt horriblement polysémique,
mais ne trompe pas, a la relecture («fend» et «se fendre»,
«insére», «glisse un doigt», «retire», «plonge le doigt»,
«entrouvre », « gaine de cellophane », «vierge », «bandes »).
En ouvrant le paquet, que «découvre »-t-elle [p. 109] ?

[Ulne carte parsemée de figures, chacune recouverte d'une
fine pellicule noire, évocation de ces enfants lointains. [I]1
lui faudra découper chaque forme en suivant les pointillés,
dessinant ce qu’elle reconnait étre des bras, des jambes,
des pieds, le torse, la téte, des souliers, une coiffe, une
ombrelle, un bouquet de fleurs et un ourson tout rond.
Sur la partie supérieure, une rangée de fines attaches
dorées lui permettra de reconstituer une poupée dont les
membres seront mobiles. (p. 109)

En guise de présent, donc, au recto, une fillette en morceaux,
de surcroit malléable et un secret entre eux. Au verso du car-
70 ton, un «texte manuscrit», « [un texte] juste pour elle, dans



le plus grand secret»: « Quand tu auras terminé de décou-
per et d’assembler les morceaux, tu détacheras une a une
les bandes autocollantes noires sur la poupée. Attention!
Les jambes en dernier ! Tu verras le merveilleux cadeau que
ton oncle te donne. J'embrasse ma petite poupée chérie.»
(p. 110) Docilement, Eulalie, «la langue sortie et le cceur
battant» (p. 110), ramasse ses morceaux aux sens littéral
et figuré. Elle «agrafe chaque élément du petit puzzle sur
un carton vierge qui accompagnait [’ensemble » (p. 110). La
nouvelle se termine sur une prise de conscience. Il s’agit d'un
cauchemardesque (auto)portrait, lequel a été soigneusement
préparé tout au long de |'unique paragraphe, qui culmine par
ces derniers mots: «Quand elle a dévoilé la téte, elle n’en
revient pas de se reconnaitre. Une photo d’elle. Jambe droite,
jambe gauche, et la voici nue, le sexe bien visible. Et elle se
rappelle, et elle tremble, et elle pleure quand, dans son dos,
sa mere lui demande si elle aime le cadeau de son oncle mili-
taire.» (p. 110) Une variation sur le theme de l'inceste qui,
par ailleurs, semble établir un écho direct avec 1'histoire de
cette autre « Petite fille de rien » du recueil Troublant, men-
diante assise «sous un arbre», qui «supplie»: « Donnez-
moi des sous, [...] ma poupée est malade » et qui «souhaite
un miracle» (p. 57). «Il faudrait que la nuit recommence »,
elle imagine, «la nuit derniére, ma poupée avait encore sa
main, il n'y avait pas de sang dans le lit» (p. 57-58), et elle
se confie, avant de « se recroqueville[r] quand elle entend son
nom porté par le vent a travers les feuilles » (p. 58), car tout
pres, trop pres, I’attend « [uln homme [qui] crie la-haut, au-
dessus des toits» (p. 58), soit le « chien-papa avec sa gueule
ouverte » (p. 57), celui-la méme qui a «mordu» et mutilé
(p- 57) sa poupée, encore plus menacant parce qu’on le voit a
la fin du texte, en contre-plongée, par les yeux de la victime
qui «n’est rien d’autre qu’un corps immobile qui sait ce qui
l"attend » (p. 58) dans la derniere scene.

Cartes postales génériques «aux couleurs de la mer»
(CPEAC, «L'oubliée», p. 53-54); cartes jamais regues ou
jamais envoyées; collection de cartes coquines qui révelent 71



les dessous du passé et, surtout, le «penchant» «grivois »
d'un «arriere-grand-pere» (CPEAC, «De légers jupons »,
p- 39-40) devenu soudain et a posteriori «indigne, lubrique
et luxurieux» (CPEAC, «De légers jupons», p. 40); cartes
conventionnelles (CPEAC, «L'oubliée», p. 53-54); «Une
artiste», p. 57-58) ou abracadabrantes (CPEAC, «L'ceil de
plastique », p. 59-60); cartes énigmatiques (CPEAC, «Le
code secret», p. 65-66 et « Venue du désert», p. 129-130);
cartes bricolées a la main qui empruntent la forme «d’un
morceau de carton vieilli, jauni, moisi, déchiré» — a l'ins-
tar du lien qui unit les amoureux séparés — « ramassé dans
le désert» et sur lequel 1"élu «avait collé pres du coin droit
le timbre» (CPEAC, «Loin de Tarfaya», p. 93), Hugues
Corriveau décline dans le recueil Cartes postales et autre
courrier soixante-quatorze possibilités ot un destinateur
passe son message a un destinataire choisi ou désigné par le
hasard, la postérité ou la fonction — une postiere, « une indis-
crete de premiere » (CPEAC, « La postiére », p. 9-10) ouvrant
bien entendu le bal des missives.

En somme, qu’il s’agisse de raconter des vacances
gachées par la température (CPEAC, « A Trouville », p. 143-
144), d’utiliser un prétexte pour faire le portrait d'un per-
sonnage en pleine crise d’allergie a cause de I’'odeur émanant
d’une carte qui ne sera jamais lue parce qu’elle est impré-
gnée de parfum (CPEAC, «Poison de chez Dior», p. 149-
150) ou de révéler «[l]a face cachée» (EPEPQ, p. 68) d'un
deuil apparent dans la réjouissance d'une veuve a la mort
du mari depuis toujours détesté (T, « Dans la mire », p. 31 et
en écho, DVDEAH, «L'urne funéraire », p. 99), d’entrevoir
«I’envers du monde » (EPEPQ, p. 68) scolaire qui se déroule
dans l'intimidation «entre les casiers» (T, «Les cama-
rades », p. 133), «la violence qu’on porte, aussi» (EPEPQ,
p. 68), comme dans « Elle joue faux » ot un mari mélomane,
excédé, « releve et rabat violemment le couvercle » du piano
sur les mains de sa conjointe musicienne dont «les doigts
[...], d’un seul coup, craquent comme d’autres fausses notes,

72 définitives » (T, p. 122), de texte en texte, d'effet de style en



effet de style, d’allitération en allitération et de recueil en
recueil, par ses pirouettes et facéties fascinantes qui s’ins-
crivent entre liberté et contention, Hugues Corriveau sait
cristalliser avec brio, chaque fois, de furtives impressions,
émotions et sensations dans des textes aussi coupants qu’un
bistouri ou une enclume de diamant.
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