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Hugues Corriveau ou l’art de raconter 
sous la contrainte 1

Camille Deslauriers

Petit	morceau	de	bravoure.	Pirouettes	
et	 facéties.	 Sérieuse	 vitrine	 du	 mal.	
Description	 impressionniste.	 Tout	
convient	à	la	nouvelle.	Et	les	manies	
les	 plus	 récurrentes	 y	 dégagent	 un	
terrain	propice.	Quelle	 joie,	en	effet,	
que	 de	 raconter	 sous	 la	 contrainte	!	
Eh	 oui	!	 Se	 donner	 des	 contraintes	!	
Bref,	ce	qui	procure	du	contentement	
en	 tant	 que	 nouvellier	 a	 partie	 liée	
avec	cette	rencontre	aléatoire	entre	la	
liberté	et	la	contention.

Hugues Corriveau,		
Écrire : pour et parce que	(p.	52-53)

Écrivain prolifique	qui	avoue	volontiers	son	«	appétit	du	
livre	»	 (Écrire :  pour  et  parce  que,	 2001,	 désormais	 dési-

gné	 ÉPEPQ,	 p.	 64)	 et	 sa	 boulimique	 «	pulsion	 […]	 de	 [s]e	
rendre	 au-delà	 de	 la	 dernière	phrase,	 du	dernier	 livre,	 pour	
en	 recommencer	 un,	 et	 un	 autre	 encore,	 achevant	 mainte-
nant	celui-ci,	complétant	plus	tard	cet	autre	»	(Hors frontière,	
2003,	 désormais	 désigné	 HF,	 p.	 107),	 Hugues	 Corriveau	 a	
publié	trente-trois	titres	dans	quatre	genres	littéraires	diffé-
rents	depuis	1978.	Parmi	ceux-ci,	on	compte	sept	recueils	de	

	 1.	 Nous	 renvoyons	 le	 lecteur	 à	 la	 fin	de	 l’article	pour	 les	 références	biblio-
graphiques	 complètes	des	œuvres	d’Hugues	Corriveau	 citées	par	Camille	
Deslauriers.

Intertexte
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nouvelles	—	dont	quatre	respectant	une	règle	qui,	de	prime	
abord,	 peut	 paraître	 étonnante	:	 ne	 jamais	 dépasser	 une	 ou	
deux	pages.	Autour des gares	(2002	[1991]),	Troublant	(2001),	
De vieilles dames et autres histoires	(2011),	Cartes postales 
et autre courrier	(2016)	(désormais	désignés	respectivement	
par	ADG,	T,	DVDEAH	et	CPEAC)	totalisent	à	eux	seuls	trois	
cent	quarante-quatre	nouvelles	—	trois	cent	quarante-quatre	
morceaux de bravoure	qui	 témoignent	 tour	à	 tour	du	dou-
loureux	 et	 paradoxal	 bonheur	 corrivéen	 «	de	 s’imposer	 des	
limites	»	 (ÉPEPQ,	 p.	 53)	 encore	 et	 encore.	 Et,	 pour	 l’auteur,	
le	travail	sur	la	forme	importe	avant	tout.	Forme	des	recueils,	
qui	se	structurent,	chaque	fois,	en	sections	thématiques	bien	
définies,	d’une	part	;	forme	des	textes	eux-mêmes,	de	l’autre.	
Tantôt,	ces	derniers	se	lisent	d’une	traite,	s’inspirant	de	cartes	
postales	ou	autres	missives	(CPEAC)	et	tournant	autour	d’un	
type	 de	 lieu	 —	 les	 trains	 et	 les	 gares	 —	 et	 d’un	 intertexte	
proustien	(ADG)	;	tantôt,	ils	se	subdivisent	systématiquement	
en	 trois	 paragraphes	 séparés	 par	 une	 ellipse	 typographique	
et	narrative	 (DVDEAH)	;	 tantôt	encore,	 ils	sont	ponctués	de	
scènes	dialoguées	dont	les	répliques	sont	entrecoupées	d’une	
incise	de	narration,	où	les	personnages	se	parlent	et	parfois	se	
répondent,	mais	ne	s’entendent pas,	aux	sens	littéral	et	figuré	
de	 l’expression	 (T).	Autant	 d’exemples	 de	 «	rêve[s]	 d’archi-
tecte	»	(ÉPEPQ,	p.	72)	qui	participent	de	«	cette	absolue	néces-
sité	»	(ÉPEPQ,	p.	27)	d’ériger	«	des	machines,	des	machinations	
folles,	des	mécanismes	de	 langage	qui	dépendent	du	 style	à	
réinventer	»	 (ÉPEPQ,	 p.	 20),	 lesquels	 amènent	 Corriveau	 à	
relever	 successivement,	 et	 souvent	 cent	 fois	 plutôt	 qu’une	
(T,	ADG),	d’époustouflants	défis	formels.	

L’écrivain	l’avoue	d’emblée.	Il	«	n’est	pas	intéressé,	n’est	
pas	stimulé	par	le	seul	fait	de	raconter	une	histoire	»	(p.	29),	
précise-t-il	—	à	la	troisième	personne	du	singulier	—	dans	
Écrire : pour et parce que.	«	Ce	qui	l’enivre	au	premier	chef,	
c’est	d’arriver	à	comprendre	comment	cette	histoire	se	struc-
turera	de	façon	plus	ou	moins	cohérente,	comment	il	guidera	
cette	ossature	organique	du	récit	à	travers	un	jeu	de	blocs,	de	
paragraphes,	de	pulsions	narratives,	 comment	 il	 contrôlera	
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cet	apparent	hasard	disfonctionnel	[sic],	comment	 il	suivra	
ces	 rhizomes	 afin	 d’en	 maîtriser	 le	 développement	 et	 l’is-
sue	»	(p.	29-30).	Construction,	contrainte,	contention,	cumul	:	
quatre	termes	récurrents	dans	ses	deux	essais	sur	l’écriture.	
Quatre	termes	qui	conviennent	aussi	à	l’esthétique	lapidaire	
de	la	micronouvelle	(qu’on	appelle	ici	nouvelle	d’une	page	;	
là,	 microrécit	;	 ailleurs,	 microfiction),	 où	 chacun	 des	 mots	
s’avère	strictement	essentiel	et	hautement	signifiant	et	aux	
recueils	très	homogènes	tels	que	Corriveau	les	conçoit.	

Écrire	 une	 micronouvelle	 demande	 en	 effet	 de	 réaliser	
un	réel	tour	de	force.	Celui	de	raconter	de	façon	très	frag-
mentaire	et	d’évoquer	un	univers	en	moins	de	deux	pages,	
voire	 en	 quelques	 mots.	 Alors,	 nous	 sommes	 en	 présence	
de	 la	 «	nouvelle	 minimale	»,	 selon	 l’expression	 de	 Laurent	
Berthiaume	:	«	un	personnage,	un	 lieu,	un	événement,	une	
chute…	et	tout	cela	sous	une	forme	littéraire,	pour	ne	pas	
tomber	 dans	 l’historiette	 ou	 le	 gag 2	».	 Les	 exigences	 sont	
nombreuses	:	extrême	brièveté	de	contenu	et	de	forme,	inci-
pit	et	excipit	qui	se	répondent	presque	illico,	condensation,	
évocation,	 «	[s]implification	 extrême	 de	 l’écriture,	 écono-
mie	 de	 mots,	 dépouillement,	 détachement…	 tout	 en	 nous	
offrant	une	ambiance,	un	 climax,	une	émotion	pure…	On	
lit	une	micronouvelle	comme	on	savoure	un	amuse-gueule.	
On	la	lit	les	yeux	presque	fermés	pour	mieux	en	apprécier	
les	 effluves 3	».	 On	 l’écrit	 comme	 s’il	 s’agissait	 de	 repro-
duire	l’empreinte	d’un	moment,	de	le	peindre	parfois	dans	
ses	 détails	 avec	 une	 infinie	 précision,	 pour	 réaliser	 ce	 qui	
s’apparente	 à	 une	 miniature	 ou	 à	 «	une	 image	 vivante 4	».	
En	ce	sens,	le	«	réalisme	absolu	»	(ÉPEPQ,	p.	23),	le	«	regard	
affûté	»	 (ÉPEPQ,	 p.	 26),	 la	 «	façon	 obsessionnelle	»	 d’écrire	
de	 Corriveau	 (ÉPEPQ,	 p.	 23)	 conviennent	 à	 merveille	 aux	
infimes	tranches	de	réalité	dont	on	distille	l’essence	dans	ce	
genre	littéraire,	ou	sous-genre.	

	 2.	 Laurent	Berthiaume,	«	La	micronouvelle	»,	Brèves  littéraires,	no	74,	2006,	
p.	9.

	 3.	 «	La	micronouvelle	»,	p.	96.
	 4.	 «	La	micronouvelle	»,	p.	97.
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Dans	Troublant,	par	exemple,	une	petite	fille	«	trop	sage	»	
(p.	53),	«	si	mignonne	avec	son	service	à	thé	et	ses	ronds	de	
jambe	et	ses	frivolités	de	biscuits	aux	amandes	»	(«	La	fon-
tanelle	»,	 p.	 53-54)	 s’amuse	 avec	 sa	 poupée	 pendant	 que	
ses	 parents	 décorent	 «	la	 chambre	 minuscule	»	 (p.	 53)	 du	
	nouveau-né.	Or,	dès	les	premières	phrases	du	microtexte,	le	
soliloque	de	la	fillette,	à	lui	seul,	divulgue	qu’elle	ne	s’amuse	
pas	seulement	avec	sa poupée	:	

«	Fontanelle	»,	la	petite	fille	dit	le	mot	avec	délices,	«	fonta-
nelle et c’est mou, et on voit au travers	».
Elle	pousse	sur	le	crâne	de	sa	poupée	qui	résiste.	Elle	ana-
lyse	la	forme	de	crâne	qu’a	son	bébé,	mais	sans	les	pensées	
dedans.
«	Elle n’est pas vraie »,	elle	dit,	«	pas vraie avec le mou sur 
la tête, comme le petit frère ».	(p.	53)

Quatre	 phrases	 parviennent	 à	 faire	 monter	 la	 tension,	
campent	 le	 drame	 et	 suspendent	 le	 lecteur	 à	 l’épouvan-
table	révélation	qui	viendra	—	c’est-à-dire	 le	malheur	que	
les	parents,	eux,	ne	soupçonnent	visiblement	pas	encore.	Le	
texte	se	termine	alors	que	«	[l]e	père	n’écoute	pas	vraiment	
les	mots	qui	traversent	les	secondes,	des	pattes	de	mouche.	
La	mère,	elle,	s’étonne	de	ce	que	le	petit	frère	n’ait	pas	pleuré	
depuis	 bientôt	 une	 heure	»	 («	La	 fontanelle	»,	 p.	 54).	 Un 
silence	 abrupt	 suit	 la	 chute.	 Le	 lecteur	 se	 retrouve	 devant	
l’horrible	suggestion	et	on	l’abandonne	ainsi,	étranglé	par	le	
doute	et	le	déni,	comme	les	personnages,	dans	l’anticipation	
du	pire.	Point	final.	Même	pas	besoin	de	tourner	la	page	et,	
encore	secoué,	il	est	catapulté	dans	un	autre	microscopique	
univers.	Car	la	micronouvelle	est	un	sous-genre	littéraire	où	
les	non-dits	et	les	silences	résonnent	parfois,	et	même	sou-
vent,	plus	fort	que	les	mots.	

Ainsi,	dans	«	Au	musée	de	l’eau	»,	une	réponse	troublante	
à	une	question	banale,	lors	d’une	sortie	scolaire,	dévoile	une	
tragédie	jusque-là	cachée.	
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«	La	petite	fille	ne	donne	pas	tout	de	suite	la	réponse.
«	L’eau sert à quoi ?	»,	l’animatrice	dit,	«	qu’est-ce que vous 
en faites ?	»
[…]
«	L’eau, ça peut être notre dernier jour »,	dit	l’enfant,	dou-
cement,	en	fixant	ses	bottines.
«	Il  faut  rester au  fond et ne plus  respirer,	dit	encore	 la	
petite	voix.	»	(p.	83-84)	

Deuil	d’un	proche	noyé	?	Cas	de	maltraitance	où	l’on	a	tenté	
de	 noyer	 l’enfant	 elle-même	 dans	 son	 bain	 ou	 ailleurs	?	
Pulsion	suicidaire	précoce	?	Nul	ne	peut	trancher.	Une	fois	
de	 plus,	 aucune	 certitude.	 On	 est	 littéralement	 précipité	
—	même	brutalement	et	 le	procédé	est	d’autant	plus	 effi-
cace	—	dans	le	vide	qui	succède	à	la	déclaration.	Terminée,	
la	micronouvelle.	On	vient	de	subir	 la	même	secousse	que	
l’animatrice.	 On	 n’en	 saura	 pas	 davantage.	 Mais	 l’allusion	
à	«	l’effet-papillon	»,	en	clausule,	 laisse	croire	que	 la	vie	de	
cette	«	Petite	fille	de	rien	»	(T	—	titre	de	section)	comme	celle	
de	l’enseignante	et	de	la	classe	s’en	trouveront	potentielle-
ment	bouleversées	:	«	Ce	qui	se	passe	alors	au	Musée	de	l’eau	
ressemble	à	un	battement	d’aile	qui	emporte	avec	lui	la	seule	
joie	 du	 bleu	»	 («	Au	 Musée	 de	 l’eau	»,	 p.	 84).	 Suggestion,	
connotations,	polysémie	:	dans	la	micronouvelle,	un	ou	deux	
mots	permettent	parfois	d’entrevoir	ce	qui	est	possiblement	
arrivé	 avant,	 ce	 qui	 surviendra	 hypothétiquement	 après.	
Sans	plus.

De	la	même	manière,	dans	certains	textes	du	recueil	De 
vieilles dames et autres histoires,	tels	«	La	démangeaison	»,	
les	 descriptions	 —	 qu’on	 pourrait	 oser	 qualifier	 d’obses-
sives	 —	 deviennent	 magnifiquement	 insoutenables.	 Un	
paragraphe	 et	 on	 s’introduit	 dans	 le	 corps	 de	 Simon,	 qui	
«	n’y	 tient	 plus,	 […]	 met	 l’ongle	 à	 la	 plaie,	 juste	 un	 ins-
tant,	question	de	soulager	la	crise	qui	monte	»,	on	farfouille	
presque	dans	le	«	muscle	[qui]	se	gonfle	de	pics,	d’aiguilles	
folles,	cherchant	à	sortir	par	les	pores	»	(p.	43).	On	sait	tous,	
pourtant,	qu’il	ne	faut	pas	gratter	«	les	cloques	»	(p.	44),	mais	
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dès	 le	 deuxième	 paragraphe,	 «	l’ongle	 pénètre	 la	 fente	 qui	
s’ouvre,	pourpre	et	 lippue	(dirait-on)	 […].	Simon	voudrait	
que	le	doigt	entier	racle	la	plaie	qu’il	s’inflige.	Mais	la	jouis-
sance	 l’invite	 ailleurs,	 au	poignet	d’abord,	 entre	 les	doigts,	
sous	le	coude,	au	cou,	au	genou	[…].	Simon	n’a	pas	assez	de	
main	pour	se	prendre	en	entier,	se	mettre	à	râper	le	derme,	
les	escarres,	les	violentes	rougeurs	»	(p.	43).	Plus	efficace	que	
pourrait	l’être	une	photographie	ou	une	liste	de	symptômes	
tirés	 d’un	 Larousse  médical	 illustré,	 pire	 encore	 qu’une	
image	 virtuelle	 qu’on	 googlerait	 sur	 Internet,	 l’extrême	
minutie	du	détail,	dans	ces	trois	instants	figés,	nous	amène	à	
vivre	avec	Simon	sa	«	jouissance	»	de	la	«	démangeaison	»	qui	
«	s’apaise	»	(p.	43).	Et	on	croit	entendre,	dans	les	allitérations,	
le	frottage,	le	grattage,	l’abrasion.	Survient	le	soulagement,	
dans	le	bain	à	l’empois	donné	par	la	mère	:	«	C’est	le	remède	
pour	assécher	les	cloques,	ce	mauvais	urticaire,	ces	papules	
mises	à	vif	à	force	d’être	grattées.	On	croirait	que	l’enfant	a	
traversé	une	talle	d’orties.	Peu	après,	oh	!	Miracle	!	L’enfant	
se	sent	bien,	se	détend	et	s’endort.	»	(p.	44)	Conclusion	de	la	
micronouvelle.

Ailleurs,	dans	le	même	recueil,	on	assiste	à	la	colère	avec	
Marcel,	 qui	 se	 sent	 harcelé	 par	 le	 branle-bas	 quotidien	 du	
repas	 des	 «	gros	 porc[s]	 trop	 nourri[s]	»	 («	Ils	 mangent	»,	
p.	71)	qui	demeurent	dans	le	logement	adjacent	au	sien.

De	sa	terrasse,	Marcel	entend	«	clic-clic-clic	».	Dans	la	cui-
sine	d’à	côté,	les	voisins	mangent.	Les	ustensiles	tintinna-
bulent	sur	le	rebord	des	assiettes.	[…]	[I]l	n’en	peut	plus	
de	ces	cliquetis	de	métal.	À	chaque	bruit	sec,	il	imagine	des	
bouches	 qui	 s’ouvrent,	 des	 nourritures	 qu’on	 engouffre	
à	 la	 pelletée,	 des	 succions	 sales	 et	 sifflantes,	 des	 dégou-
linades	de	sauces	et	de	soupes	et	de	fringales	 inapaisées.	
(p.	71)

Dans	un	style	purement	corrivéen	truffé	d’allitérations	qui	
traduisent	 si	 parfaitement	 les	 «	cliquetis	»	 et	 les	 bruits	 de	
bouches	 qui	 sapent,	 la	 musique	 de	 la	 langue	 crée	 un	 effet	
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de	«	gros	plan	»	rythmique	et	sonore	doublé	de	perceptions	
olfactives	exacerbées	—	sans	parler	de	l’ironie	qui	se	dégage	
de	la	description	d’un	menu	des	plus	ordinaires	:

Et	par-	dessus	cette	percussion,	des	sifflements	de	goinfres,	
des	 chaudrons	qu’on	brasse,	des	 spatules	qui	grattent	et	
répercutent	 des	 raclements	 de	 fonds	 de	 casseroles.	 Ça	
sent	 le	navet	et	 le	chou,	 le	steak	cuit	aux	épices	à	steak,	
les	patates	qui	commencent	à	coller	et	qui	se	méritent	un	
virulent	 «	tabarnac	»,	 comme	 si	 les	 tubercules	 y	 étaient	
pour	quelque	chose.	(p.	71)

Toutefois,	lors	du	revirement	final,	on	découvre	que	l’irrita-
tion	de	Marcel	est	peut-être	et	sans	doute	sa	seule	façon	de	
se	sentir	vivant	:

Ce	serait	si	simple	[…]	de	fermer	sa	porte-moustiquaire,	
de	s’isoler,	de	s’immuniser	contre	la	tentation,	mais	l’ob-
session	 opère,	 trop	 forte.	 Au	 moment	 de	 ces	 cliquettes	
lépreuses,	il	sent	monter	en	lui	une	colère	dont	il	ne	sau-
rait	plus	se	passer.	Le	sentiment	de	haine	qui	lui	fouaille	le	
cœur	s’épanouit,	si	bon,	si	transparent	qu’il	se	sent	revivre.	
Jusqu’à	l’heure	de	la	soupe	et	des	charcuteries,	il	ne	s’oc-
cupe	 à	 rien.	 Dans	 son	 fauteuil	 roulant,	 après	 le	 passage	
de	 l’infirmière,	 il	 n’est	 plus	 qu’une	 station	 attentive	 au	
début	de	sa	répulsion.	Et	monte	alors	en	lui	cette	sublime	
impression	de	vivre,	d’en	vouloir	à	l’univers,	d’assumer	sa	
colère	avec	délices.	(p.	72)	

Trois	paragraphes,	pas	un	de	plus,	et	nous	voilà	au	cœur	d’un	
curieux	cas	de	masochisme	sonore	et	olfactif.

Cartes postales et autre courrier	ne	fait	pas	exception	à	la	
règle	de	la	contrainte	extrême.	Il	s’agit	cette	fois	de	montrer	
une	missive,	de	camper	un	personnage	et	de	raconter	un	évé-
nement	qui	le	concerne	en	un	seul	bloc	de	texte.	Tour	à	tour,	
les	cartes	deviennent	des	miroirs	qui	révèlent	un	personnage	
en	train	de	scruter,	d’envoyer,	de	recevoir,	de	découvrir	ou	de	
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manipuler	l’objet.	De	la	sorte,	dans	«	La	poupée	»,	on	révèle	
l’inceste	 subi	 par	 une	 petite	 fille	 —	 dont	 la	 méfiance	 est	
présentée	dès	 les	premiers	 termes	de	 l’incipit,	 ce	qui	n’au-
gure	 rien	 de	 bon	 —	 qui	 «	regarde	»	 «	avec	 circonspection	»	
une	«	enveloppe	[…]	bosselée	»	envoyée	par	«	son	oncle	qui	
est	au	Rwanda	»	(p.	109).	Cette	dernière,	apprend-on	dès	la	
cinquième	phrase,	 contient	«	sûrement	 autre	 chose	que	du	
papier	à	l’intérieur	»	(p.	109),	comme	si	on	nous	servait	aus-
sitôt	un	avertissement	:	il	importe	d’être	attentif	à	ce	qui	se	
cache	 sous	 les	 apparences	 anodines	 du	 colis.	 D’ailleurs,	 la	
fillette	n’ouvre-t-elle	pas	l’enveloppe	avec	«	le	coupe-papier	
[…],	 le	dangereux	coupe-papier	avec	 lequel	on	ne	doit	pas	
jouer	»	avant	«	d’ins[érer]	la	lame	sous	le	rabat	»,	suggérant,	
d’ores	 et	 déjà,	 l’intuition	 qu’une	 arme	 pourrait	 être	 utile	
pour	se	défendre	contre	cet	oncle	qui	semble	lui	vouloir	du	
bien	et	sous-entendant,	par	ce	même	symbole	pour	le	moins	
phallique,	l’idée	d’une	agression	?	L’interprétation	peut	sem-
bler	 forcée.	 Elle	 s’avère	 néanmoins	 autorisée	 par	 tout	 un	
champ	lexical	qui	devient	bientôt	horriblement	polysémique,	
mais	ne	trompe	pas,	à	la	relecture	(«	fend	»	et	«	se	fendre	»,	
«	insère	»,	 «	glisse	 un	 doigt	»,	 «	retire	»,	 «	plonge	 le	 doigt	»,	
«	entrouvre	»,	«	gaine	de	cellophane	»,	«	vierge	»,	«	bandes	»).	
En	ouvrant	le	paquet,	que	«	découvre	»-t-elle	[p.	109]	?	

[U]ne	carte	parsemée	de	figures,	chacune	recouverte	d’une	
fine	pellicule	noire,	évocation	de	ces	enfants	lointains.	[I]l	
lui	faudra	découper	chaque	forme	en	suivant	les	pointillés,	
dessinant	 ce	 qu’elle	 reconnaît	 être	 des	 bras,	 des	 jambes,	
des	 pieds,	 le	 torse,	 la	 tête,	 des	 souliers,	 une	 coiffe,	 une	
ombrelle,	 un	 bouquet	 de	 fleurs	 et	 un	 ourson	 tout	 rond.	
Sur	 la	 partie	 supérieure,	 une	 rangée	 de	 fines	 attaches	
dorées	lui	permettra	de	reconstituer	une	poupée	dont	les	
membres	seront	mobiles.	(p.	109)	

En	guise	de	présent,	donc,	au	recto,	une	fillette	en	morceaux,	
de	surcroît	malléable	et	un	secret	entre	eux.	Au	verso	du	car-
ton,	un	«	texte	manuscrit	»,	«	[un	texte]	juste	pour	elle,	dans	
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le	plus	grand	secret	»	:	«	Quand tu auras terminé de décou-
per  et d’assembler  les morceaux,  tu détacheras une à une 
les  bandes  autocollantes  noires  sur  la  poupée. Attention ! 
Les jambes en dernier ! Tu verras le merveilleux cadeau que 
ton  oncle  te  donne.  J’embrasse  ma  petite  poupée  chérie.	»	
(p.	 110)	 Docilement,	 Eulalie,	 «	la	 langue	 sortie	 et	 le	 cœur	
battant	»	 (p.	 110),	 ramasse	 ses	 morceaux	 aux	 sens	 littéral	
et	 figuré.	Elle	 «	agrafe	 chaque	 élément	du	petit	 puzzle	 sur	
un	carton	vierge	qui	accompagnait	l’ensemble	»	(p.	110).	La	
nouvelle	se	termine	sur	une	prise	de	conscience.	Il	s’agit	d’un	
cauchemardesque	(auto)portrait,	lequel	a	été	soigneusement	
préparé	tout	au	long	de	l’unique	paragraphe,	qui	culmine	par	
ces	derniers	mots	:	 «	Quand	elle	 a	dévoilé	 la	 tête,	 elle	n’en	
revient	pas	de	se	reconnaître.	Une	photo	d’elle.	Jambe	droite,	
jambe	gauche,	et	la	voici	nue,	le	sexe	bien	visible.	Et	elle	se	
rappelle,	et	elle	tremble,	et	elle	pleure	quand,	dans	son	dos,	
sa	mère	lui	demande	si	elle	aime	le	cadeau	de	son	oncle	mili-
taire.	»	(p.	110)	Une	variation	sur	le	thème	de	l’inceste	qui,	
par	ailleurs,	semble	établir	un	écho	direct	avec	l’histoire	de	
cette	autre	«	Petite	fille	de	rien	»	du	recueil	Troublant,	men-
diante	 assise	 «	sous	 un	 arbre	»,	 qui	 «	supplie	»	:	 «	Donnez-
moi des sous,	[…]	ma poupée est malade	»	et	qui	«	souhaite	
un	miracle	»	(p.	57).	«	Il faudrait que la nuit recommence	»,	
elle	imagine,	«	la nuit dernière, ma poupée avait encore sa 
main, il n’y avait pas de sang dans le lit	»	(p.	57-58),	et	elle	
se	confie,	avant	de	«	se	recroqueville[r]	quand	elle	entend	son	
nom	porté	par	le	vent	à	travers	les	feuilles	»	(p.	58),	car	tout	
près,	trop	près,	l’attend	«	[u]n	homme	[qui]	crie	là-haut,	au-
dessus	des	toits	»	(p.	58),	soit	le	«	chien-papa	avec	sa	gueule	
ouverte	»	 (p.	 57),	 celui-là	 même	 qui	 a	 «	mordu	»	 et	 mutilé	
(p.	57)	sa	poupée,	encore	plus	menaçant	parce	qu’on	le	voit	à	
la	fin	du	texte,	en	contre-plongée,	par	les	yeux	de	la	victime	
qui	«	n’est	rien	d’autre	qu’un	corps	immobile	qui	sait	ce	qui	
l’attend	»	(p.	58)	dans	la	dernière	scène.	

Cartes	 postales	 génériques	 «	aux	 couleurs	 de	 la	 mer	»	
(CPEAC,	 «	L’oubliée	»,	 p.	 53-54)	;	 cartes	 jamais	 reçues	 ou	
jamais	envoyées	;	collection	de	cartes	coquines	qui	révèlent	
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les	 dessous	 du	 passé	 et,	 surtout,	 le	 «	penchant	»	 «	grivois	»	
d’un	 «	arrière-grand-père	»	 (CPEAC,	 «	De	 légers	 jupons	»,	
p.	39-40)	devenu	soudain	et	a posteriori	«	indigne,	lubrique	
et	 luxurieux	»	 (CPEAC,	 «	De	 légers	 jupons	»,	 p.	40)	;	 cartes	
conventionnelles	 (CPEAC,	 «	L’oubliée	»,	 p.	 53-54)	;	 «	Une	
artiste	»,	 p.	 57-58)	 ou	 abracadabrantes	 (CPEAC,	 «	L’œil	 de	
plastique	»,	 p.	 59-60)	;	 cartes	 énigmatiques	 (CPEAC,	 «	Le	
code	 secret	»,	 p.	 65-66	 et	 «	Venue	 du	 désert	»,	 p.	 129-130)	;	
cartes	 bricolées	 à	 la	 main	 qui	 empruntent	 la	 forme	 «	d’un	
morceau	de	carton	vieilli,	 jauni,	moisi,	déchiré	»	—	à	l’ins-
tar	du	lien	qui	unit	les	amoureux	séparés	—	«	ramassé	dans	
le	désert	»	et	sur	lequel	l’élu	«	avait	collé	près	du	coin	droit	
le	 timbre	»	 (CPEAC,	 «	Loin	 de	 Tarfaya	»,	 p.	 93),	 Hugues	
Corriveau	 décline	 dans	 le	 recueil	 Cartes  postales  et  autre 
courrier	 soixante-quatorze	 possibilités	 où	 un	 destinateur	
passe son message	à	un	destinataire	choisi	ou	désigné	par	le	
hasard,	la	postérité	ou	la	fonction	–	une	postière,	«	une	indis-
crète	de	première	»	(CPEAC,	«	La	postière	»,	p.	9-10)	ouvrant	
bien	entendu	le	bal	des	missives.	

En	 somme,	 qu’il	 s’agisse	 de	 raconter	 des	 vacances	
gâchées	par	la	température	(CPEAC,	«	À	Trouville	»,	p.	143-
144),	d’utiliser	un	prétexte	pour	faire	le	portrait	d’un	per-
sonnage	en	pleine	crise	d’allergie	à	cause	de	l’odeur	émanant	
d’une	carte	qui	ne	sera	jamais	lue	parce	qu’elle	est	impré-
gnée	de	parfum	 (CPEAC,	 «	Poison	de	 chez	Dior	»,	 p.	149-
150)	ou	de	révéler	«	[l]a	face	cachée	»	(ÉPEPQ,	p.	68)	d’un	
deuil	apparent	dans	la	réjouissance	d’une	veuve	à	 la	mort	
du	mari	depuis	toujours	détesté	(T,	«	Dans	la	mire	»,	p.	31	et	
en	écho,	DVDEAH,	«	L’urne	funéraire	»,	p.	99),	d’entrevoir	
«	l’envers	du	monde	»	(ÉPEPQ,	p.	68)	scolaire	qui	se	déroule	
dans	 l’intimidation	 «	entre	 les	 casiers	»	 (T,	 «	Les	 cama-
rades	»,	p.	133),	 «	la	violence	qu’on	porte,	 aussi	»	 (ÉPEPQ,	
p.	68),	comme	dans	«	Elle	joue	faux	»	où	un	mari	mélomane,	
excédé,	«	relève	et	rabat	violemment	le	couvercle	»	du	piano	
sur	les	mains	de	sa	conjointe	musicienne	dont	«	les	doigts	
[…],	d’un	seul	coup,	craquent	comme	d’autres	fausses	notes,	
définitives	»	(T,	p.	122),	de	texte	en	texte,	d’effet	de	style	en	



73

effet	de	style,	d’allitération	en	allitération	et	de	recueil	en	
recueil,	par	ses	pirouettes et facéties	fascinantes	qui	s’ins-
crivent	entre  liberté et contention,	Hugues	Corriveau	sait	
cristalliser	 avec	 brio,	 chaque	 fois,	 de	 furtives	 impressions,	
émotions	et	sensations	dans	des	textes	aussi	coupants	qu’un	
bistouri	ou	une	enclume	de	diamant.
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