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Acide nitrique
Guy Lalancette

U DEBUT, ¢a n’avait suscité que peu d’intérét, plutot de

’agacement, une piqiire d'insecte dont l'inconfort dure
peu. Coco, Candide et moi, on en avait parlé un peu autour
d’un grand pichet de rousse mousseuse, mais ¢a ne méritait
pas une conversation. Au long des jours, il y a tant a penser,
tant a faire, a réparer parfois, tant de choses a aimer et a
détester aussi, tant de plaisirs a faire durer et de déceptions
a supporter que la naissance d’une idéologie discordante
semblait n’étre qu’'une excentricité passagere. On en fit un
sujet d’humour sur les plateaux de télé, sur le Net, dans les
conversations du quotidien, dans les soirées arrosées des
salons et barbecues.

Certains, cependant, tireérent la sonnette d’alarme, des
prophétes de malheur, au dire d’analystes éclairés; les diver-
gences habituelles des débats contradictoires.

Les signes étaient la pourtant, s’additionnant les uns aux
autres, intolérances nouvelles, incidents isolés, mais tapa-
geurs et souvent agressifs ou méme violents. Des incidents
qualifiés d’exceptionnels par les instances d’un pouvoir ras-
surant pendant que la béte dans son repaire se gonflait de ses
certitudes et s’insinuait dans les failles des lois et reglements,
des codes de conduite sociale et de la « bonne volonté » popu-
laire. On en a parlé plus longuement, Coco, Candide et moi,
et d’autres des alentours. On a vite épuisé le sujet. Une autre
tournée de shooters.

Les premiers étendards de cette chose appelée la Ligne
— long trait jaune traversant un carré gris — firent leur
apparition petit a petit dans les rues, aux balcons de certaines
maisons, en logo sur des tracts distribués au sortir des com-
merces, des centres administratifs et des universités, puis se
déployerent fierement et en quantité dans les réunions de
plus en plus nombreuses de groupes aux allures de sectes
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s’est dit que ca manquait de fini, que pour un fanion c’était
gnangnan, nunuche et cucul. Et on a ri.

Malgré les mises en garde plus nombreuses et plus alar-
mantes, |’amusement prenait encore le pas sur I'inquiétude.
Ainsi, des groupes d’individus de toutes origines connectés
sur les réseaux sociaux se réunirent et s'immisceérent dans les
assemblées de la Ligne, brandissant des clochettes auxquelles
s’accordait leur slogan sarcastique scandé en cheeur: « Ligne-
ligne-ligne! Ligne-ligne-ligne! Ligne-ligne-ligne!» Com-
portement décrié comme atteinte a leur liberté d’expression
par les chefs de I'idéologie montante, qui exigerent du pou-
voir en place des interventions musclées, des actions dissua-
sives. La liberté des uns brimant le bon droit des autres, le
tout s’enlisa dans des argumentations stériles.

Il y eut des rumeurs de menaces et des témoignages de
séquestrations. A la suite de disparitions inexpliquées attri-
buées a des membres extrémistes de la Ligne, une atmosphere
d’intimidation, d’agitation sourde, sismique, prit la tournure
d’une petite guerre civile qui, quoique larvée, n'en était pas
moins préoccupante. L'enthousiasme audacieux de I’opposition
se refroidit puis s’éteignit, ses partisans retournés a l'anonymat.

Puis un matin d’automne, quelque chose comme des
commandos aux couleurs de la Ligne envahirent les rues
de la capitale, occuperent les carrefours stratégiques et les
postes de communication, tout juste avant 1’annonce par les
médias d'un changement radical de régime: la Ligne s’était
emparée du pouvoir. En quelques semaines seulement, telle
une contagion galopante, le nouveau régime prit le controle
de toutes les grandes villes du pays.

Des lors, tout devint treés «droit», si I'on peut dire: on
vida les rues des SDF, on doubla le nombre de policiers et
de prisons, on mit au travail tous les assistés sociaux sans
égard aux inaptitudes des uns et des autres, exception faite
des grands invalides rassemblés, isolés, dans des centres de
soins indéfinis, quelque part en région éloignée.

D’autres mesures extrémes s’ajouterent en une longue
liste — couvre-feu, loi antiavortement et anti-immigration,
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service militaire obligatoire, stérilisation ciblée, censure en
toute chose — qui fit le bonheur d"une tranche de la popula-
tion n’espérant que cela depuis longtemps. Rien de nouveau
cependant, du déja vu en dictature naissante.

Coco, Candide et moi, on n’a plus ri, on a méme écrit des
libelles subversifs en sifflant quelques bieres, des pamphlets
incendiaires qu’on a fait passer en douce de main en main.
Ga nous a fait une conscience. Mais au long des jours, il y a
tant a penser, tant a faire, a réparer parfois, tant de choses
a aimer et a détester aussi, tant de plaisirs a faire durer et
de déceptions a supporter que l’enracinement d’une idéolo-
gie accablante devint supportable aux yeux de la majorité,
comme s'il ne s’agissait la que d'un passage obligé.

Le pouvoir nourrissant le pouvoir, ouvrant un espace
sans limite, la Ligne s’allongea tant et tant qu’elle se rigidi-
fia en une idée fixe: disparition des lignes pointillées sur les
routes et donc interdiction de dépasser; courbes bannies dans
le domaine des arts plastiques; métaphores et autres figures
de style interdites en littérature; musique linéaire et a ins-
trument unique; fleurs rasées, arbres fantaisistes abattus;
toute architecture déviante mise au carré, a la ligne; coupe
droite imposée a tout vétement; et ainsi de suite pour tout et
partout. Les arrondis de toute espece — ronds de jambe, dos
ronds, chiffres ronds, yeux ronds et tutti guanti — devinrent
sacrileges. Une mise a l'index de la courbe. Prohibition que
nous considérames, dans un premier temps, comme inap-
plicable: «Ils ne peuvent tout de méme pas niveler toutes
les rondeurs et rectifier toutes les circonvolutions.» C’est ce
qu’a dit Coco, un soir de gin et de dépression.

Pourtant, la folie du régime atteignit encore a plus de
ridicule quand il fut décrété que, quelle que soit leur lon-
gueur, les cheveux devaient tomber droit, au point ou les
frisés et les ondulés n’eurent que quelques jours pour se
conformer a la régle. Les chauves étant considérés comme
une provocation, les boutiques de perruques furent déva-
lisées. On obligea méme les femmes a compresser leur
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comme Candide — pour qui Coco et moi avons construit
une alcove secréte —, ne parvenaient pas a aplanir suffisam-
ment cet attribut de leur personne en raison du trop grand
volume de leurs seins, on leur imposa la chirurgie. Dans les
salles de conditionnement physique, les appareils favorisant
le gonflement des muscles prirent le chemin de la casse.
Toute la population fut mise au régime et les récalcitrants,
expédiés en camp de rééducation. On ne vit plus que des
gens filiformes.

Ainsi, le monde fila droit pendant plus d’une décennie
jusqu’a ce que, un beau matin...

Au début, ¢’avait suscité beaucoup d'intérét, de 1’espoir
méme. Une promesse comme un baume sur une plaie. Au
long des jours, il y a tant a penser, tant a faire, a réparer
parfois, tant de choses a aimer et a détester aussi, tant de
plaisirs a faire durer et de déceptions a supporter que la nais-
sance d'une idéologie harmonieuse prit I'allure d"une utopie
possible, durable. Coco, Candide et moi, on a jubilé au mau-
vais vin dans le grenier. Partout on exulta sous cape: dans
les conversations en catimini des sous-sols, dans les soirées
a 'eau plate des refuges et dans les rassemblements illicites
des arriere-boutiques. Des analystes téméraires défierent
méme les interdits sur les sites officiels de la Ligne.

Certains esprits défaitistes émirent des doutes, évoquant
les dangers d’une libéralisation trompeuse, tant ils avaient
subi d’interdictions pendant si longtemps et étaient inca-
pables d'imaginer un quelconque revirement.

Les premiers étendards de cette chose appelée la Tache
— gros paté bleu cerclé de rouge sur fond or — firent leur
apparition, petit a petit, dans les rues, aux balcons de cer-
taines maisons, en logo sur des tracts distribués au sortir des
commerces, des centres administratifs et des universités, puis
se déployerent fierement et en quantité dans les réunions de
plus en plus nombreuses de groupes aux allures de fétards
insoumis. On s’y mit nous aussi, Coco, Candide et moi, la
nuit, sur les fagades des rues du quartier, a grands coups de
bombage aux couleurs de la Tache.
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La Tache évolua comme évoluent ces choses-la, s’éten-
dant de plus en plus, fit tache, comme on dit, au nez et a la
barbe de la Ligne qui, malgré les purges radicales, ne parvint
pas a éradiquer le phénomene.

Il arriva enfin ce qui devait arriver. Un autre matin d’au-
tomne, les médias annonceérent un changement inespéré de
régime: renversant le gouvernement de la Ligne, la Tache
s’était emparée du pouvoir. On a été contents, soulagés, libé-
rés, Candide, Coco et moi.

Puis les haut-parleurs de la capitale ont vociféré le pre-
mier décret de la Tache: «Interdiction absolue de toute
ligne... droite.»



