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L’ère du Verseau
Serge Lamothe

J e suis	tout	à	fait	réveillé	au	cœur	de	ce	
rêve.	Je	me	trouve	dans	un	amphithéâtre	

bondé	 de	 scientifiques	 à	 la	 mine	 sérieuse,	
attentifs	 aux	 propos	 d’un	 astrophysicien	
excentrique	 vêtu	 d’un	 yukata	 japonais	 à	
motif	de	fleurs	de	cerisier	comme	en	portent	
les	femmes	pendant	sakura	et	chaussé	de	tabis	blancs	tout	
aussi	féminins.

«	Nous	 savons	 depuis	Albert	 Einstein	 que	 le	 temps	 est	
relatif,	 déclare	 le	 conférencier	 en	 guise	 d’introduction.	 Sa	
théorie	de	la	relativité	restreinte	démontre,	en	effet,	qu’une	
horloge	en	mouvement	semblera	ralentie	par	rapport	à	une	
horloge	identique	et	immobile	dans	le	même	système	réfé‑
rentiel.	Cela	signifie,	concrètement,	que	si	un	engin	spatial	
quittait	 la	Terre	 et	voyageait	 à	une	vitesse	proche	de	 celle	
de	la	lumière	pendant	quelques	années,	puis	revenait	à	son	
point	de	départ,	il	se	serait	écoulé	plusieurs	décennies	pour	
les	habitants	de	 la	Terre.	Les	passagers	du	vaisseau	 spatial	
se	 retrouveraient	 donc	 dans	 le	 futur.	 Par	 contre,	 même	 si	
le	voyage	vers	le	futur	demeure	théoriquement	possible,	le	
voyage	vers	le	passé	semble,	lui,	relever	d’une	impossibilité	
absolue.	Un	saut	rétrograde	contredirait,	en	effet,	le	postulat	
de	causalité	qui	veut	que	l’effet	se	produise	nécessairement	
après	sa	cause.	»

Le	sérieux	et	la	gravité	des	propos	tenus	par	ce	curieux	
personnage	expliquaient	peut‑être	que	le	public	ne	se	sou‑
ciait	pas	du	tout	de	son	accoutrement	bizarre.

Il	exposa	ensuite	qu’après	avoir	été	en	expansion	pendant	
près	de	quatorze	milliards	d’années,	 l’univers	allait	bientôt	
cesser	de	s’étendre	et	qu’il	entrerait	dans	une	phase	de	com‑
pression	 qui	 durerait	 deux	 fois	 plus	 longtemps.	 L’univers	
reviendrait	 donc	 un	 jour,	 selon	 lui,	 à	 son	 état	 initial,	 celui	
d’atome	 primordial,	 avant	 d’exploser	 à	 nouveau,	 donnant	
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ainsi	naissance	à	un	autre	univers.	Ce	serait,	disait‑il	en	tra‑
çant	d’incompréhensibles	formules	sur	un	tableau	noir,	un	
monde	 sans	nul	doute	bien	différent	du	nôtre,	un	univers	
dans	 lequel	 ni	 la	Terre,	 notre	 Lune	 ou	 le	 Soleil,	 ni	 même	
notre	 galaxie	 n’existeront.	 Cependant,	 concluait	 le	 scienti‑
fique,	aux	lèvres	duquel	tous	les	auditeurs	étaient	demeurés	
suspendus,	ces	phénomènes	nous	concernaient	bien	peu,	car	
ils	étaient	trop	éloignés	dans	le	temps.	En	effet,	cette	phase	
de	compression	de	l’univers,	pourtant	prévisible,	ne	débute‑
rait,	selon	lui,	que	dans	plusieurs	milliards	d’années.

Un	autre	 scientifique	prit	 alors	 la	parole.	Celui‑ci	 était	
vêtu	à	l’africaine	:	il	portait	une	djellaba	ivoire	et	des	sandales	
en	cuir.	Mais	son	public	ne	se	soucia	pas	davantage	de	son	
habillement	singulier	que	de	celui	de	l’autre	professeur.	Cet	
astrophysicien	 était	 d’accord	 avec	 son	 prédécesseur	 sur	 le	
fait	que	l’univers	allait	cesser	de	s’étendre	et	commencerait	à	
se	contracter,	mais	il	le	contredisait	sur	de	nombreux	points.	
Il	affirmait,	par	exemple,	que	la	phase	de	compression	était	
imminente	 et	 qu’on	 pouvait	 même	 prévoir	 à	 quelle	 date	
précise	l’univers	allait	commencer	son	mouvement	de	repli	
sur	lui‑même.

Cela	débutera	 le	11	avril	2023	à	vingt	heures	quarante‑
quatre,	 heure	 de	 Paris,	 affirma‑t‑il	;	 ce	 qui	 correspondait	
précisément,	selon	lui,	à	notre	entrée	dans	l’ère	du	Verseau.	
Il	ajouta	que	l’univers	ne	se	contenterait	pas,	à	partir	de	ce	
moment‑là,	de	cesser	son	expansion	pour	commencer	à	s’ef‑
fondrer	 sur	 lui‑même,	mais	 que	 le	 temps	 aussi	 allait	 recu‑
ler.	Il	ne	s’agissait	nullement	d’une	hypothèse,	assurait‑il.	Il	
disait	détenir	des	preuves	de	ce	qu’il	avançait,	mais	ses	expli‑
cations	étaient	si	pointues	et	si	confuses	que	personne	n’arri‑
vait	à	suivre	son	exposé.	Les	implications	de	sa	théorie	étaient	
extraordinaires	:	non	seulement	allions‑nous	revenir	dans	le	
passé	et,	pour	ainsi	dire,	revivre	nos	vies,	mais	nous	allions	la	
revivre	à	 reculons.	De	plus,	 cette	 rétrogradation	 temporelle	
s’effectuerait	deux	fois	plus	lentement,	donc	au	ralenti.

Il	conclut	son	exposé	par	une	proposition	qui	nous	étonna	
tous	au	plus	haut	point.	Il	soutint	qu’à	partir	de	cette	date	
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fatidique,	 en	 vertu	 du	 paradoxe	 de	 Schrödinger,	 l’univers	
allait	commencer	à	s’effondrer	sur	lui‑même	tout	en	pour‑
suivant	son	expansion.	Ainsi,	affirma‑t‑il,	le	temps	s’écoule‑
rait	désormais	à	la	fois	vers	le	passé	ET	vers	le	futur.

À	ce	stade	du	rêve,	et	bien	que	parfaitement	éveillé,	 je	
dois	dire	que	j’étais	déjà	complètement	largué.

Un	troisième	conférencier	prit	alors	 la	parole.	Il	s’agis‑
sait,	cette	fois,	d’une	ingénieure	vêtue	d’un	mystérieux	tcha‑
dor	argenté	qui	ne	laissait	voir	que	ses	yeux.	Pas	davantage	
que	 pour	 les	 deux	 conférenciers	 précédents	 les	 auditeurs	
ne	 parurent	 s’étonner	 d’un	 tel	 accoutrement.	 L’ingénieure	
parla	 longuement	 d’un	 projet	 jusqu’alors	 tenu	 secret.	 Elle	
confirma	et	valida	les	théories	que	les	deux	astrophysiciens	
avaient	avancées,	mais	y	apporta	quelques	nuances	;	puis	elle	
enchaîna	rapidement	sur	les	applications	pratiques	de	leurs	
recherches.

Le	 programme	 secret	 qu’elle	 avait	 dirigé	 avait	 été	 mis	
en	place	à	la	fin	du	xxe	siècle.	Cent	quarante‑quatre	indivi‑
dus	 avaient	 été	 sélectionnés	 pour	 entreprendre	 un	 voyage	
dans	le	temps.	Ils	étaient	en	réalité	cent	quarante‑cinq,	mais	
elle‑même	ne	savait	pas	pourquoi.	Il	y	avait,	disait‑elle,	un	
rapport	avec	les	cent	quarante‑quatre	élus	du	récit	biblique,	
mais	la	présence	d’un	cent	quarante‑cinquième	voyageur	du	
temps	demeurait	un	mystère.	Ce	 cent	quarante‑cinquième	
voyageur	temporel	représentait	pourtant	la	pierre	d’angle	du	
projet	:	soit	la	mission	réussirait	grâce	à	lui,	soit	elle	échoue‑
rait	par	sa	faute.

En	 quoi	 consistait	 la	 mission	 de	 ces	 voyageurs	 tempo‑
rels	?	La	conférencière	voilée	ne	pouvait	nous	le	révéler.	Elle	
insistait	 toutefois	 sur	 le	 fait	 que	 leur	 mission	 était	 d’une	
extrême	importance	et	que	l’avenir	de	l’humanité	dépendait	
de	 son	 succès.	 Elle	 ne	 pouvait	 en	 dire	 davantage.	 Tout	 ce	
qu’elle	 consentit	 encore	 à	 nous	 confier,	 c’est	 qu’on	 avait	
trouvé	un	moyen	 ingénieux	de	 savoir	quand	un	voyageur	
décédait	:	chacun	d’eux	avait	planté	un	arbre	avant	d’être	pro‑
jeté	dans	le	temps.	Il	y	avait	donc	cent	quarante‑quatre	(plus	
un)	 arbres,	 tous	 d’essences	 différentes,	 dans	 un	 lieu	 tenu	
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secret	et	placé	sous	haute	surveillance.	Chaque	fois	qu’un	de	
ces	arbres	disparaissait,	on	en	déduisait	que	le	voyageur	qui	
l’avait	mis	en	terre	avait	péri.	La	loi	de	causalité	permettait	
ainsi	de	garder	un	contact,	bien	que	ténu,	avec	les	voyageurs	
du	temps.	À	la	stupéfaction	générale,	j’osai	lever	la	main	et	
poser	une	question	à	l’ingénieure.

Combien	reste‑t‑il	d’arbres	aujourd’hui	?	demandai‑je.	Un	
seul,	répondit	la	femme	au	tchador.	Un	chêne	rouge		d’Amérique. 
Quercus borealis.

En	entendant	ces	mots,	je	suis	immédiatement	téléporté	
au	pied	de	ce	chêne.	C’est	un	sas	d’entrée,	un	passage	vers	
le	futur.	 Il	me	suffit	d’enlacer	 le	tronc	de	 l’arbre	pour	être	
projeté	dans	l’avenir.	J’aperçois	un	petit	véhicule	spatial	qui	
s’est	écrasé	à	quelques	pas	du	chêne	et,	quelques	mètres	plus	
loin,	le	torse	déchiqueté	d’un	cyborg	qui	agonise.	Son	corps	
a	 été	 coupé	 en	 deux	 au	 moment	 de	 l’impact.	 Je	 peux	 voir	
l’armature	de	métal	de	ses	mâchoires	sous	la	chair	lacérée	de	
son	visage.	Celles‑ci	s’animent	et,	bien	qu’il	n’émette	aucun	
son,	ses	pensées	me	parviennent	par	télépathie	sous	forme	
de	visions.

Tout	commença	par	l’arrivée	de	cet	engin	spatial	gigan‑
tesque	 qui	 se	 déplaçait	 lentement	 au‑dessus	 de	 nous.	 Il	 se	
divisa	 bientôt	 en	 plusieurs	 sections	 reliées	 entre	 elles	 par	
une	 armature	 métallique	 complexe.	 Cette	 structure	 attei‑
gnit	bien	vite	 le	sol	et	un	réacteur	fut	mis	à	feu.	Grâce	au	
cyborg,	je	sais	que	plusieurs	installations	identiques	se	sont	
mises	en	action	en	même	temps	un	peu	partout	sur	les	cinq	
continents.	Ces	réacteurs	sont	si	puissants	qu’ils	provoquent	
des	irrégularités	dans	l’orbite	terrestre	et	menacent	de	nous	
projeter	sur	une	trajectoire	erratique,	ce	qui	entraînerait	la	
destruction	de	notre	planète.

Tu	 es	 le	 cent	 quarante‑cinquième,	 me	 dit	 le	 cyborg	 en	
ricanant	d’un	ton	mauvais.

Et	tu	as	échoué	!


