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L’école de force
Josée Marcotte

[…] la saison où on reste enfermé 
dans sa chambre parce qu’on est 
vieux et qu’on a peur d’attraper du 
mal dehors […].

Réjean Ducharme, L’hiver de force

Marge a de graves problèmes à l’école, et ses notes ne 
cessent de dégringoler, en slinky qui descend l’escalier. 

Elle manque de concentration pour bien comprendre ses 
leçons. Elle oublie régulièrement son sac à dos rose fluo sur 
son pupitre lorsque la cloche de fin de classe résonne ou elle 
se trompe d’autobus jaune-orange-tous-pareils pour retour-
ner chez elle. Parfois, les deux en même temps… Sans ses 
cartables, Marge, au fin fond d’un autre rang.

C’est que, dans la classe, dans la cour de récréation et 
même dans l’autobus, les élèves lui crient des noms. Ils la 
traitent de « magnolia », d’« iris », et souvent même de « pi-
voine » et d’« amélanchier »… Marge souhaiterait riposter, 
leur répondre vite, du tac au tac, mais aucun son ne sort de 
sa bouche, qui demeure close. Excepté lorsqu’elle est inter-
rogée par le professeur Laurent, avec ses narines larges de 
troll et sa parlure d’ancien hippie qui s’obstine à leur faire 
réciter les tables de multiplication. Elle ne comprend pas en 
quoi c’est important. Et ce n’est qu’une fois rendue chez elle, 
seule dans sa chambre, qu’elle lance enfin un maigre soupir à 
son oreiller, qu’elle varge ensuite de ses petits poings blancs 
bientôt ouatés de sommeil.

Quelque chose a changé en elle, Marge le sait, cela s’insi-
nue sous la peau. Non pas à la manière d’un torrent avec 
tournicotage et fracas sur la plaine aride, mais à la façon d’un 
brouillard qui avance et gouttelette son silence… La trans-
formation s’est présentée sous la forme d’une nyctinastie. 
Elle se replie sur elle-même, se referme pendant la nuit, pour 
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s’ouvrir avec le soleil du matin, une fleur assoiffée, endou-
leurie d’une tristesse sans nom, Marge.

—	C’est depuis qu’ils me traitent de tous les noms, sur-
tout d’amélanchier. Pis ça qui m’arrive. La nuit, je me replie, 
dit-elle, entre deux sanglots. J’me comprends pas…

—	Et t’arrives pas à te défendre ?
— Mais qu’est-ce qui me reste à faire ? demande Marge, 

affolée, ayant osé expliquer le phénomène étrange à Princesse 
Apocalypse par un de ces matins froids de janvier où on ne 
mettrait pas un chien dehors.

Celle-ci lui répond, à tout hasard, pour la rassurer :
—	Voyons voyons, il nous reste… à faire ce qu’on va 

faire.
—	Qu’est-ce qui va rester de MOI après ce qu’on va 

faire ?…
—	Toi et MOI. Et si on s’accroche pas, si on s’en souvient 

même plus, il va encore rester ce qui va rester. C’est-à-dire 
qu’il va rester encore toute la place, c’est-à-dire notre pleine 
liberté…

•

Si les paroles et l’arrivée de Princesse Apocalypse au 
cœur du secret de Marge permettent à cette dernière d’ac-
cueillir une sorte d’effet calmant sur son esprit embrumé, 
celui-ci est par contre de très courte durée, à l’image de 
l’éclosion d’une hémérocalle. Car dès son apparition, Apo a 
décidé de faire ce qu’elle va faire ; hurluberluminée par cette 
idée de rencontrer la direction de l’établissement, elle sou-
haite mettre en lumière l’intimidation subie au quotidien et, 
forcément, à coup sûr, y mettre un terme.

Cette intervention, pourtant surgissement du meilleur 
instinct de survie, ne donne pas le résultat escompté sur le 
terrain. Les jeux d’enfants vont s’intensifiant, jusqu’à ajou-
ter les corps aux mots. Une fois les enfants concernés bien 
sermonnés, ils l’attendent après le dernier cours. La fillette 
est battue, un char pis une barge. En arrache pour en revenir 
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à soi. C’est donc à une Marge blessée aux étamines, au pistil 
et à la corolle que Princesse Apocalypse ouvre la porte au 
retour des classes :

—	Oh non, c’est pas vrai, ça s’peut pas…
—	…
Un médecin la dispense des cours d’éducation physique, 

mais pas des insultes des camarades. Les « violette », « pavot » 
et « pissenlit » volent, alors que les surveillants s’envolent, 
étant toujours affairés ailleurs. Les coups, appelés à d’autres 
vents et victimes, ne reviennent heureusement plus.

Marge se remet tant bien que mal les semaines suivantes. 
Écrasée au sol par son échec, Princesse Apocalypse se tait, 
dissociée de la parole, et tombe dans un grand et inextri-
cable mutisme. On cicatrise. La solitude enfle et gonfle, gor-
gée d’elle-même, de rien, du vide qui remplit. La nyctinastie 
prend encore plus de place — c’est que Marge commence à se 
replier en plein jour également. Elle ne sait comment vivre 
ainsi. Comment vivre. Quand le manque de lumière altère sa 
floraison. Et ses fichues notes qui ne s’améliorent pas.

•

Quitter l’école n’est pas une option. S’enfermer dans sa 
chambre pour ne plus en sortir n’est pas une option. Se bran-
lebasser est une solution trop radicale.

Il faut chercher alors à se faire toute petite, toujours plus 
petite, creuse, transparente. Se vider de tout ce qui encombre 
au-dedans, devenir aussi translucide que la « fleur squelette » 
sous la pluie. Elle passe ses récréations recluse dans un cabi-
net des toilettes des filles dorénavant, la porte bien barrée, à 
attendre que le temps s’écoule, les yeux sur la montre au poi-
gnet ; et son heure du midi, barricadée dans la bibliothèque 
de l’école, en silence, à lire, tout. Tout, c’est un peu rien, n’im-
porte quoi. Ça semble la meilleure option, insufflée par Apo. 
Marge attire malgré tout l’attention, les quolibets et les per-
siflages, entre deux déplacements furtifs latéraux. La meute 
baveuse a un flair infaillible pour repérer les êtres fuyants et 
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insignifiants, dont il faut arracher les bourgeons jour après 
jour, comme les ailes vulgaires de la mouche noire. On n’a 
jamais entendu une fleur ni une mouche crier de douleur.

Après quelques mois de ce régime, Princesse Apocalypse 
n’en peut plus :

—	Ki manche da marde !
—	Hein ? répond Marge, elle-même surprise par l’éructa-

tion éruptive.
—	Ils réussiront pas, ces hosties-là ! Avec MOI, tu vas 

voir, on va devenir plus intelligentes que ces fendants-là. 
Sors tes cahiers. On va devenir premières de classe, viarge, 
pis même si on veut pas s’en sortir, on va s’en sortir pareil ! 
Tchècke-nous bin aller, toé chose. Ce qui reste, c’est ça, c’est 
toi et MOI…

Marge n’avait jamais ressenti cette colère auparavant, qui 
rameute les troupes pour la révélation, la fin d’un monde, 
l’Apocalypse.

—	OK. T’as bin raison. Ki manche da marge !

•

Marge manqua de soleil dans le jardin d’école pendant de 
nombreuses années. Cela retarda sa floraison, assurément, 
mais Princesse Apocalypse fournit à la jeune femme qu’elle 
allait devenir tous les éclats nécessaires pour aller de l’avant, 
telle une vivace.

Sorte de tuteur, un jour, elle s’avança vers Marge, prête, 
les bras ouverts :

—	L’école est finie. Viens, ensemble, on va se tenir drettes. 
Approche, dit-elle en pointant enfin sa poitrine.

Elle referma ses bras sur Marge, sans jamais relâcher son 
étreinte depuis. Marge pleura doucement, longtemps.

— Ce qui nous reste, c’est l’école de force, comme l’hiver 
et sa camisole, et un espoir de fou.

•
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Aujourd’hui encore, il nous reste notre Flore laurentienne.
Et le rien, le vide à remplir. Notre liberté.
Ils n’ont rien compris. Son nom, c’est « Marguerite ». Elle 

n’était pas destinée à mourir fanée dans la cour d’école, mais 
à fleurir au sein de Princesse Apocalypse, à la boutonnière 
du Poète.


