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Greve de lafaim
Nicolas Tremblay

a Max Brod

LE VENERABLE PROFESSEUR DE FRANCAIS était fasciné par le
zele de cet étudiant. Les manifestants qui étaient sortis
dans les rues pour protester contre la hausse fulgurante des
droits de scolarité étaient rentrés penauds au bercail, apres
que le gouvernement eut refusé fermement de négocier.
L'affaire avait duré plus de deux mois. Au retour, il avait fallu
rattraper le temps perdu & un rythme endiablé. L'ensemble
des étudiants du professeur étaient frustrés par la situation,
les uns plus engagés politiquement pestaient contre le retour
forcé en classe et I’entétement de leur premier ministre, les
autres plus individualistes et tous un peu cancres leur en
voulaient de ce dérangement qui compliquait leur quotidien
et qui amputerait une partie de leurs vacances d’été. Mais
lui, toujours assis au fond de la classe, silencieux, replié sur
lui-méme, un peu bouddhiste, avait décidé d’arréter de man-
ger une fois la greve étudiante terminée. Le psychologue du
college s’en inquiétait, la direction aussi: on craignait pour
la santé du jeune homme et pour ses études, qu’il avait tou-
jours suivies avec succes depuis le primaire. Il persistait dans
sa décision, sourd aux remontrances et refusant jusqu’au
soutien qu’on lui offrait, comme les rencontres quotidiennes
avec l'infirmiere du college. Il ignorait superbement cette
derniere quand elle tentait de I’accrocher dans un couloir.
Apres trois semaines de ce régime, son visage, qui s’était
creusé, le vieillissait, et cela lui donnait une espece de sagesse
orientale. Plusieurs faisaient le rapprochement avec Gandhi,
a qui il ressemblait a cause de ses petites lunettes rondes, de
sa calvitie précoce et de ses cheveux rasés. Ainsi, au fur et a
mesure que son corps s’atrophiait, on se montrait plus défé-
rent envers lui: le martyr dégageait une aura de sainteté que
personne n’osait profaner. Etonnamment, la présence de cet 7



étudiant dont la morphologie devenait tres squelettique et
le teint, toujours plus cireux, amusait le professeur de fran-
cais. Un peu comme si quelque chose que la littérature avait
tenté en vain de lui révéler se concrétisait enfin sous ses
yeux, dans sa classe, et qu’il vivait une constante épiphanie.
Inspiré par cette greve de la faim, il avait méme modifié son
corpus obligatoire et avait contraint ses étudiants a lire Un
artiste du jeilne de Franz Kafka, le célebre écrivain tcheque.
La réaction de l’ascete devant la proposition inusitée de la
classe de l'exposer, a l'instar du héros de la nouvelle, dans
une cage, dans le hall d’entrée du college, avait été difficile
a interpréter, mais le professeur y avait deviné une sorte
d’assentiment résigné. A la surprise générale, la direction
avait autorisé cette expérience qu’elle qualifiait de «péda-
gogique ». Du méme coup, se disait-elle, elle pourrait mieux
surveiller I’état de santé du jelineur et intervenir rapidement
si son corps se mettait a péricliter. Au début, on s’attrou-
pait nombreux autour de la cage pour regarder lartiste, qui
restait couché dans la paille en somnolant. Chaque matin, a
'ouverture des portes, un gardien changeait le compte des
jours sur la petite ardoise attachée de fagon rudimentaire
aux barreaux de la cage: trente, trente et un, trente-deux
jours sans manger... C’'était impressionnant pour tous ces
petits ventres qui, fascinés d’abord puis horrifiés bientot par
la maigreur spectrale de l'artiste, criaient famine a la seule
perspective de sauter un repas.

Vinrent le temps des examens finaux et des grandes
agitations que suscitent 1’été et I'imminence des vacances,
de telle sorte qu’on ne regardait plus que distraitement le
spectacle de la cage. Méme l'intérét du professeur de fran-
cais pour son artiste avait fini par s’émousser, car les nom-
breuses dissertations a corriger ’absorbaient autrement.
Les vacances arriverent enfin et le college fut déserté. Il n"y
avait plus que les gardiens pour s’occuper de l'artiste, et ils
le négligeaient: ils ne changeaient plus la paille et ne comp-
taient plus les jours. Certains s’amusaient cruellement a ses

8 dépens. Tout en s’enfilant de gros sandwichs, ils agacaient,



avec le manche d’un balai, les cotes de 1’étre décharné qui
s’asséchait devant eux. Au retour de ses vacances, qui furent
bien pénibles — cocu, il avait divorcé et avait dii soigner une
dépression —, le directeur avait oublié I’existence de lartiste.
Ce furent les gardiens qui lui rappelérent la présence de cette
cage avec la paille malodorante dans le hall d’entrée. Le direc-
teur ne comprit pas trop les propos sibyllins de cette grosse
téte aux yeux globuleux qui jaillit du sol quand il se pencha
pour mieux voir ce qui se trouvait au fond. Comme fondue
dans la paille, la chose, qui flottait dans ses haillons, s’excusa
de n’avoir pas été capable de trouver ce qu’elle aimait: si tel
avait été le cas, son appétit pour la vie serait revenu. Dégotité,
le directeur ordonna avec impatience qu’on nettoie vite fait
la place pour laisser le champ libre au pouvoir.



