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Théeme libre

Le mouvement de I'ceil
Claudine Potvin

ORS DE MA PREMIERE THERAPIE, on m’avait diagnostiquée

maniaco-dépressive. La deuxieme fois, on a dit que je
souffrais d’un trouble bipolaire, la méme chose en fait, non ?
Maintenant, je suis probablement entre les deux poles, en
plein milieu, mais toujours croche. Ma meilleure amie Claire
m’informe d’une thérapie qu’elle suit et me conseille de
consulter, encore une fois. Que dire? On n’est jamais trop
désensibilisés et resensibilisés.

Je consulte donc a nouveau et décide de centrer mes
entretiens sur le travail. Je déclare deés la premiere visite que
je veux régler mes problemes de travail, que je travaille trop,
incapable de dire non, que j’accepte trop de taches, que la
mort de ma mere, les angoisses de ma sceur, les problemes
de ma fille, mon chum, le suicide de mon ami Claude minent
mon efficacité, voire mon équilibre.

Au départ, j’arrive. Une grande blonde aux yeux bleus, du
nom tout a fait approprié de Sharon White. Calme au besoin.
Aussi distante et impassible qu’une montagne rocheuse. Un
sous-sol aménagé en décor zen — fontaines, fleurs séchées,
aquarelles, murs pastel, revues d’écologie —, rien d’agressif,
quoi! Ca m’énerve au plus haut point. Je m’assois donc en
face d’elle dans une chaise rigide, et elle me demande a briile-
pourpoint de lui raconter mon histoire, mes antécédents.
Quels antécédents? Préfamiliaux, avant- ou aprés-guerre,
prénataux ou postamoureux, mon enfance, mes études, mes
échecs ?

Je commence donc par le commencement. Mon nom.
Née a la campagne en hiver, trop pres de Noél, le bébé d"une
famille nombreuse. Je ne me suis jamais sucé les pouces. 57



D’aussi loin que je me souvienne, je suis une bonne éleve.
Ma grand-mere m’apprend a lire, & écrire et a compter des
’age de quatre ans. Je fais ma premiére année, je saute la
deuxieme. Ma grande sceur m’enseigne la septieme a la mai-
son pendant que je termine ma sixieme au couvent. On me
dit précoce. J’ai onze ans. En huitieme année, je ne comprends
rien au langage des autres filles de ma classe, qui ne veulent
rien savoir de moi. La maitresse ne me comprend pas non
plus. Quelques années de college et d’'université. Des insi-
gnifiances. Ah oui, il y a eu le grand déménagement, la ville,
le bonheur de la ville. C’est & peu pres tout. Elle demande
alors si ce sont vraiment les événements qui m’ont marquée.
Il faut que je sois honnéte avec moi-méme. Elle insiste. Mon
impatience est visible et je sors de la en maudit.

Le méme jour, je fais le point avec Claire.

— Tu ne m’avais pas dit de quoi il s’agissait. Qu’est-ce
que ce truc, EMDR?

— Eye Movement Desensitization and Reprocessing.
C’est une nouvelle thérapie développée en Californie, par
une femme, Francine Shapiro, pour te rassurer. Et ¢a marche,
enfin, ¢a peut marcher. Pour moi, ¢a fonctionne.

— Ce n’est pas évident. Il fallait que ¢a vienne de la
Californie avec un nom pareil. En tout cas, je ne suis pas
convaincue.

— Continue une couple de semaines et tu verras bien.

— J'imagine que ¢a ne peut pas nuire. Mais je trouve que
les petites baguettes vont me cofiter cher.

— En attendant, bois ta biere. On en reparlera.

Je trouve une traduction francaise plutdt boiteuse de la
thérapie en question:

« Désensibilisation des mouvements de 1’ceil et thérapie
de retraitement ». Ca m’apparait d’une absurdité monumen-
tale. Je ne veux pas «désensibiliser » mes mouvements ocu-
laires, je ne veux pas perdre de vue ni mon objectif ni ma

58 douleur.



Lors de la seconde visite, Sharon White m’explique le pro-
cessus. Apparemment, nous souffrons tous de la présence de
souvenirs inquiétants, dérangeants, perturbants, troublants,
incommodants, affolants. Je m’en doutais. Moi, j’en ai tout un
paquet, quelques abus sexuels d'un de mes fréres et d'un magi-
cien qui passait par la—il m’en a montré, des trucs de magie —,
divers rejets, quelques abandons, une grossesse imaginaire, des
tas d'interventions chirurgicales, une aventure portoricaine
désastreuse, une dépression, un doctorat et tutti quanti. Elle
continue, sur un ton on ne peut plus monocorde. Ces souve-
nirs sont parfois causes de pathologies, résume-t-elle, voire de
psychose, de stress, de désordres post-traumatiques, et il faut
les gérer. Encore une fois, je crains qu’elle ne m’enléve quelque
chose de précieux. Traumatisée, je crains de perdre mon passé.
Mais non, mais non, ajoute-t-elle avec un sourire au coin des
levres, il s’agit de déplacer, de remettre la mémoire en place.

Je rejoins Claire au Sugar Bowl. Je lui demande si on
peut déplacer un viol. En spécialiste du viol et du droit des
femmes, elle me répond qu’on peut le raconter, ’analyser,
mais |’effacer, on ne peut pas. Il refait surface au moment ot
on s’y attend le moins. Moi, je dis que je ne me souviens de
presque rien. Quelques trous dans ma mémoire. Une petite
fille sur un tricycle, une cachette dans les bois ot mes freres
et moi jouions aux fesses, une fille de dix-sept ans cachée
derriere le corps des deux fréres, une photo de mariage de
mes parents qui semblent totalement abasourdis, une mai-
son a deux étages, une ile. Trop. Trop peu.

— 1l te faut feuilleter I’album a nouveau, ordonner les
images, reprend Claire.

— Facile a dire.

— C’est a ¢a que la thérapeute sert.

— OQuais, si tu le dis. Psychologue ou thérapeute, ca fait
tout de méme moins sérieux que psychiatre ou psychanalyste.

— Préjugés. Tu as déja fait tout ca, objecte Claire. Et puis,
tu n’as besoin que de remettre les pendules a 1'heure. Un
petit exercice mental, élémentaire, mais soutenu.
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La semaine derniere, Sharon a déclaré qu'il fallait retrou-
ver les moments importants, un a la fois, des moments, disons,
difficiles. On s’y attardera un instant, dit-elle, uniquement
pour les repérer. Ce «on» tend a m’exclure, j’en ai bien peur.
Je me demande si elle a eu des moments, elle, ce qu’elle en a
fait, comment elle les a évacués. Mais je ne suis pas la théra-
peute et elle me rappelle a I'ordre.

Un exercice mental? Le seul exercice que réclame
Sharon est un mouvement continu de 1’ceil. Elle m’enjoint
de suivre le va-et-vient de ses mains. Sa pratique consiste
a se taper lentement les cuisses, parfois les genoux, avec
deux gratte-dos (j'aurais pu faire ¢a a la maison avec une
amie et ¢ga m’aurait colité moins cher, mais, selon Claire, je
n’aurais pas bénéficié de ses connaissances dans le domaine,
de sa patience ou de son absence totale de réaction, ce que
je nomme son « coté anglophone »). Dong, elle fait aller les
baguettes et nous passons (enfin, je passe) a la deuxieme
étape (en réalité la premiere puisque, pour moi, identifier
mes probléemes ne constitue guére un début de processus
thérapeutique), soit me concentrer et verbaliser ces moments
disgracieux ou pénibles de mon existence. Il faut me répéter.
Mais surprise ! Le mouvement de I’ceil ou la concentration
visuelle sur les batons doit déboucher sur une visualisation
de I'image liée a I’événement problématique. Jung faisait ca
avec ses patientes, ce qui me rassure. La pensée associée a
I'image, un processus qu’elle nomme (re)connaissance. Au
fur et a mesure que les fines baguettes de bois bougent, a un
rythme a peu pres égal, je délimite mon territoire affectif,
les tragédies, les comédies, les essoufflements, les grandes
angoisses et les petits sursauts. Ma mémoire, sélective par
définition, fait le tri et propose des clichés photographiques
que Sharon juge pertinents pour la discussion qui nous
intéresse.

— Ce qui m’a le plus intéressée, avoué-je ironiquement
60 a Claire, c’est quand elle m’a demandé de nommer la partie



du corps ot se manifeste mon malaise, ma géne, bref la partie
la plus intime de mon corps sans doute.

— Franchement, tu ridiculises la situation. Cette identi-
fication est fondamentale dans le processus de désensibilisa-
tion et d'installation de 'image positive qui doit suivre.

— Entre toi et moi, je ne pourrais dire ot jai le plus mal.
Si je devais choisir, ce serait sans doute le lieu du sexe, le lieu
du plaisir, le lieu de la jouissance. Finalement, j’ajouterais la
peau. Le dos me pique sans arrét quand je vois la thérapeute
et des démangeaisons désagréables m’envahissent. Je n’ar-
réte pas de me gratter dés que je rentre dans mon auto et de
penser que ce moment deviendra un autre malaise & évacuer,
une image négative a positiver. Mais je n’ose pas parler de ¢a
a Sharon. Ca la ferait rougir et je suis stire qu’elle déplacerait
le sujet.

— Elle n’est pas aussi conne que tu le crois, conclut Claire.
Laisse-lui un peu de temps.

La fois suivante, pour lui laisser un peu d’espace et de
temps, je recule ma chaise et je procéde a un body scan en
regle. Je la sens contente, rassurée, et je fais semblant de
relaxer. Le retour du refoulé s’installe dans une heureuse
continuité. Or, il y a des limites a I'introspection et je décide
que je suis guérie.

Cette thérapie finalement inutile aura duré six mois, six
mois pendant lesquels, oubliant momentanément le jargon
de Sharon, Claire et moi avons refait le chemin de nos vic-
toires et de nos dégringolades a I’envers, tous les jeudis soirs,
a la méme heure, dans mon salon, avec une ou deux bou-
teilles de vin, un ou deux joints. Nous y avons pratiqué l’art
de la conversation, un art de vivre axé sur le rire et la bonne
bouffe. Ce fut la meilleure thérapie de ma vie et la derniere.
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