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Les Résidences Delogres
Jean-Paul Beaumier

I l était une fois un tenancier et une tenancière d’une 
résidence pour personnes âgées et d’un centre de la petite 

enfance qui hébergeaient sept vieillards et autant de jeunes 
filles. Le plus vieux avait près de cent ans et le plus jeune, 
soixante-dix. Quant aux jeunes filles, elles étaient toutes 
d’âge préscolaire. Guillaume Delogres et sa femme se disaient 
fort pauvres et leurs résidants les incommodaient 1 de plus en 
plus depuis que leurs allocations diminuaient à vue d’œil, 
leur faisant craindre le pire lorsque les événements, qui vous 
sont rapportés ici, se produisirent. Mais ne brûlons pas les 
étapes.

Les Résidences Delogres, gérées par Guillaume Delogres 
et sa conjointe, dénommée Marie Guichon, qui fut par la suite 
reconnue comme sa complice, n’avaient que trois chambres 
pour accueillir leurs sept résidants. Mais la femme de Delogres, 
qui allait vite en besogne, comme on a coutume de dire, les 
avait répartis deux par chambre, et trois pour la dernière dans 
laquelle on avait ajouté un lit d’appoint pour le dernier arrivé, 
un certain Charles Doucet que l’on surnommait le Vieux 
Doucet en raison de son âge. D’apparence chétive et rabou-
grie, on le logea dans la troisième chambre, jusque-là occupée 
par deux septuagénaires atteints de la maladie d’Alzheimer, 
en lui assignant le lit d’appoint. Les deux autres chambreurs 
n’occupaient guère plus de place que les rares meubles qui s’y 
trouvaient : trois lits, une commode avec trois tiroirs et un pot 
de chambre que l’on glissait sous l’un ou l’autre des lits.

Dernier arrivé, Charles Doucet, en raison de son allure 
malingre et rusée, était le souffre-douleur de la résidence. 
Ses cochambreurs, bien qu’ils n’eussent pas toute leur tête, 
n’avaient pas apprécié se voir imposer une autre présence 
dans leur réduit sans fenêtres où l’atmosphère devenait si 

	 1.	 Appauvrissaient.
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lourde à certains moments du jour qu’ils se seraient cru per-
dus au milieu de la forêt.

La vie à la résidence Delogres était réglée comme du 
papier à musique, ce que veillait à faire respecter Guillaume 
Delogres. Lever à sept heures, petit-déjeuner à sept heures 
trente ; dîner à midi, souper à dix-sept heures ; couvre-feu à 
vingt et une heures trente-sept. Pourquoi sept minutes après 
la demie de l’heure ? Nulle explication n’a été fournie à ce 
sujet. Le menu offert aux résidants n’était guère plus varié : 
bol d’orge le matin, soupe à l’orge le midi, pilaf d’orge aux 
petits lardons le soir. Il arrivait que des sucres d’orge soient 
offerts certains jours de fête. On aurait pu s’attendre à ce que 
les résidants se soient, à un moment ou à un autre, indignés 
qu’on leur serve toujours la même mixture 2, mais leur état 
ne leur laissait guère plus de volonté et d’énergie que pour 
se déplacer de leur chambre à la salle à manger à la salle 
de séjour où trônaient trois écrans géants qui diffusaient en 
permanence des images privées de son (comme ils l’étaient 
d’attention de la part de leur famille respective). Tous rega-
gnaient leur chambre après le bulletin de nouvelles de vingt 
et une heures en suivant de petites couronnes de couleur dif-
férente dessinées sur le plancher et associées à chacune des 
trois chambres. Grâce à cette astuce, chacun retrouvait son 
lit dans le calme et la quiétude sans que les Delogres aient à 
s’inquiéter.

De son côté, la femme de Delogres accueillait les enfants 
dès sept heures trente tous les matins. Sept jeunes filles lais-
sées sur le seuil de la cuisine par des parents pressés de par-
tir travailler et qui ne repassaient les prendre qu’à dix-sept 
heures trente, non sans remercier Marie Guichon de l’at-
tention et du soin apportés à leurs chères petites princesses 
qu’elle semblait avoir adoptées comme s’il s’agissait de ses 
propres filles. Nulle démarcation réelle ne séparait la garde-
rie de la résidence, de sorte que les fillettes se retrouvaient 

	 2.	 Ce menu à base d’une céréale jusque-là réservée à l’alimentation des che-
vaux, des porcs et de la volaille était fortement recommandé par le Guide de 
nutrition de l’âge d’or.
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souvent dans les appartements réservés aux résidants qui 
se plaisaient à les voir sautiller sur les couronnes comme si 
elles jouaient à la marelle.

S’il parlait peu, à l’instar de ses cochambreurs, le Vieux 
Doucet n’en était pas moins des plus attentifs à ce qui se passait 
autour de lui. Certaines familiarités de Guillaume Delogres 
avec les jeunes filles le laissaient ainsi mal à l’aise, mais dès 
qu’il croisait le regard de Guillaume Delogres, il préférait 
s’éloigner en boitillant, faisant mine de ne rien remarquer.

Il vint une année très fâcheuse où l’austérité fut si grande 
que les Delogres se retrouvèrent le couteau sous la gorge. 
Sept bouches à nourrir, fussent-elles toutes pourvues de pro-
thèses le plus souvent égarées, c’était déjà trop. Ils résolurent 
de se défaire de leurs résidants. Ces derniers leur rapportaient 
un maigre revenu et demandaient beaucoup de soin contrai-
rement aux fillettes qui mangeaient peu et qu’on pouvait 
oublier dans un coin toute la journée. De simples couronnes 
de papier froissé suffisaient parfois à les tenir occupées pen-
dant des heures. Un soir que les résidants étaient couchés 
et que Delogres était auprès du feu, dans le salon, avec sa 
femme, il lui dit, le cœur serré de fureur : « Tu vois bien que 
nous ne pourrons plus arriver ; je ne saurais les voir nous 
appauvrir avec leurs nouvelles mesures, et je suis résolu à 
abréger leurs souffrances et les nôtres. Nous n’avons qu’à 
accélérer le cours des choses en veillant à ce que personne 
ne se rende compte de quoi que ce soit. – Ha ! s’écria Marie 
Guichon, saurais-tu toi-même comment procéder sans éveil-
ler les soupçons ? »

La conjointe de Delogres craignait par-dessus tout qu’ils 
ne se fassent prendre et ne terminent leurs jours en pri-
son. Elle se dit que l’austérité ne durerait qu’un temps et 
que leurs allocations seraient bientôt rétablies. Le ministre 
lui-même n’avait-il pas répété sur tous les toits que les ser-
vices aux résidants ne seraient nullement touchés 3. Mais 
Delogres n’en démordait pas. Il n’était pas homme à croire 

	 3.	 Ce qui, comme chacun sait, se révéla être un mensonge.
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un ministre, fût-il à sa ressemblance ne changeait rien à l’af-
faire. Son plan était tout trouvé.

Dès le lendemain, Delogres fit venir leur tabellion 4 à qui 
il demanda de préparer une procuration et de la faire signer 
à chacun des résidants, celle-ci les avantageant advenant leur 
soudaine disparition. À leur mort, ils deviendraient leurs 
seuls légataires testamentaires. Comme plus personne ne les 
visitait depuis des lustres, et qu’ils étaient eux-mêmes le plus 
souvent perdus dans leurs souvenirs, les Delogres se dirent 
qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. En l’absence de grandes 
sommes à récupérer, rien ne les empêchait de souscrire des 
assurances au bénéfice des Résidences Delogres. Ravi d’avoir 
trouvé solution à leur problème, Delogres but plus qu’à l’or-
dinaire, ce qui lui monta un peu à la tête et l’obligea à se 
mettre au lit. Il sombra dans un profond sommeil et rêva 
d’un gigot d’agneau encore tout sanglant qui lui était servi 
par sept petites reines.

Le Vieux Doucet, qui s’était glissé dans le couloir don-
nant près du salon, ne perdit rien de la conversation entre 
les Delogres. Il alla également se coucher au moment où 
Delogres confessa à sa femme se réjouir de ne pas avoir à se 
séparer de leurs petites princesses, mais il ne dormit point le 
reste de la nuit, songeant plutôt à ce qu’il avait à faire. Il se 
leva à l’aube et se rendit dans le bureau où il eut accès à l’ordi-
nateur de Delogres. Il savait que ce dernier passait de longues 
heures à parcourir la planète en naviguant d’un site à l’autre 
en quelques clics. Le Vieux Doucet, qu’une attaque avait laissé 
à demi paralysé, était plus que jamais déterminé à ne plus 
vivre sous la botte de Delogres. Il soupçonnait ce dernier de 
s’adonner à des pratiques peu conformes avec la gestion d’une 
garderie et d’une résidence pour personnes âgées. Il lui fallait 
pouvoir accéder aux données personnelles de Delogres, et pour 
cela il devait connaître le mot de passe de ce dernier. Delogres 
avait l’habitude d’attirer vers lui les jeunes filles lorsque sa 
femme était à la cuisine : « Viens ici, mon Petit Poucet, viens 

	 4.	 Notaire.
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voir ce que j’ai pour toi », leur disait-il en tendant la main au 
creux de laquelle la fillette trouvait un sucre d’orge qu’elle 
portait à sa bouche après que Delogres l’avait fait asseoir sur 
ses genoux. Le Vieux Doucet entra donc le mot de passe 5 
qu’il croyait être celui de Delogres, petitpoucet, sans espace ni 
majuscule, et il eut aussitôt accès aux documents qui y étaient 
engrangés. Pas moins de sept filières contenant chacune des 
centaines de photos de fillettes s’affichèrent à l’écran.

La chose réussit comme il l’avait pensé. Guillaume 
Delogres, se jetant brusquement hors du lit en clamant haut 
et fort : « Allons voir comment se portent nos petits vieux », 
eut la surprise de sa vie en voyant le gyrophare d’une voi-
ture de police s’arrêter devant Les Résidences Delogres. Deux 
agents en descendirent, aussitôt suivis d’une fourgonnette, 
au moment même où la femme de Delogres s’évanouissait 
dans sa cuisine. Le tabellion, convoqué ce même jour par 
Delogres, crut bon de ne pas s’arrêter lorsqu’il aperçut les voi-
tures de parents mécontents repartir avec leurs enfants qui 
ne cessaient de crier et de brailler. Il s’empressa de continuer 
son chemin sans se douter que le Vieux Doucet, après avoir 
transmis aux policiers les sept fichiers contenant des photo-
graphies de jeunes filles qui ne laissaient aucun doute quant 
à leur utilisation, avait également transmis l’adresse de cour-
rier électronique du tabellion en indiquant : voir procurations.

Moralité

On ne s’afflige point d’avoir des vieux dans notre société
Quand ils sont tous tranquilles et bien rangés
Dans des résidences pour personnes âgées
Mais si l’un d’eux a encore l’œil vif et alerte
Quelquefois c’est ce petit vieux
Qui fera le bonheur de toute la résidence.

	 5.	 Lequel, il s’en doutait bien, ne pouvait être : « Sésame, ouvre-toi ! »


