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Comptes rendus

Insaisissable Madame Victoria
Catherine Leroux, Madame Victoria, Québec, Alto, 2015, 
198 p.

La récipiendaire	 du	 prix	 Adrienne-
Choquette	 2016	 a	 été	 Catherine	 Leroux	

pour	 son	 recueil	Madame Victoria.	 Il	 s’agit	
de	 sa	 troisième	 œuvre	 publiée	 (toutes	 chez	
Alto),	 après	 La marche en forêt	 et	 Le mur 
mitoyen.	Le	jury	a	souligné	les	nombreuses	
qualités	de	ce	livre,	que	ce	soit	sa	«	structure	
ingénieuse	 et	 fructueuse	»	 ou	 son	 «	imagi-
naire	 singulier,	 nettement	 circonscrit	 par	 le	
style	souvent	brillant	ou	percutant	».

Le	point	de	départ	de	ce	recueil	est	un	fait	divers	dont	les	
mémoires	n’ont	peut-être	pas	toutes	gardé	 la	 trace	:	à	 l’été	
2001,	un	squelette	a	été	découvert	dans	un	boisé	situé	près	
du	 stationnement	 de	 l’hôpital	 Royal	 Victoria	 à	 Montréal.	
Malgré	l’enquête	qui	a	été	menée,	on	n’a	jamais	réussi	à	faire	
la	lumière	sur	l’identité	de	ce	corps	abandonné.	Tout	au	plus	
a-t-on	 pu,	 par	 expertise	 médicale,	 déterminer	 qu’il	 s’agis-
sait	d’une	femme	blanche	âgée	d’une	cinquantaine	d’années,	
souffrant	 d’arthrite	 et	 d’ostéoporose.	 Mais	 impossible	 de	
savoir	qui	elle	était.	Plusieurs	personnes	se	sont	manifestées	
pour	faire	valoir	leur	relation	avec	la	victime,	sans	qu’aucun	
lien	indubitable	puisse	jamais	être	établi.	Madame	Victoria,	
comme	on	s’est	mis	à	la	nommer,	est	demeurée	une	énigme.

Et	 c’est	 là	 où	 la	 littérature	 intervient,	 pour	 s’empa-
rer	de	 ce	 sujet	 anecdotique,	qui	 aurait	pu	 rester	une	autre	
affaire	 irrésolue,	 et	 le	 transformer	 en	 matière	 à	 récit.	 Le	
livre	s’ouvre	sur	la	découverte	du	squelette	par	un	infirmier.	
Revenant	de	son	quart	de	travail,	il	remarque	un	crâne	qui	
se	 trouve	 contre	 un	 butoir	 du	 stationnement.	Au	 long	 de	
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l’œuvre,	 l’infirmier	continuera	d’être	obsédé	par	 la	mysté-
rieuse	 femme	 que	 le	 hasard	 a	 mise	 sur	 son	 chemin	 (voire	
qui	l’a	choisi,	lui,	pour	se	manifester	au	monde	depuis	l’au-
delà).	Chaque	 fois	 qu’il	 retournera	 à	 sa	voiture,	 il	 pensera	
de	nouveau	à	Madame	Victoria,	à	qui	elle	est,	à	ce	qu’elle	a	
subi,	 aux	épreuves	qu’elle	a	 traversées	pour	aboutir,	misé-
rable	cadavre,	sur	l’asphalte	d’un	hôpital	montréalais.	Dans	
la	suite	du	recueil,	des	 textes	 intercalaires	 le	montrent	qui	
entre	en	relation	avec	d’autres	personnes,	comme	sa	fille,	un	
journaliste	ou	 la	détective	 chargée	de	 l’enquête,	 et	partage	
avec	elles	 sa	 fascination	pour	 cette	pauvre	 inconnue	aban-
donnée,	qui	arbore	pourtant	le	nom	de	la	plus	grande	souve-
raine	que	l’Angleterre	ait	connue.

Les	quelques	 textes	 intercalaires	 séparent	 les	nouvelles	
proprement	dites,	au	nombre	de	dix,	plus	un	onzième	texte	
de	conclusion,	sorte	d’épilogue	où	l’héroïne	prend	elle-même	
la	parole.	Chaque	nouvelle	porte	un	titre	court	commençant	
par	le	nom	de	la	victime	:	«	Victoria	boit	»,	«	Victoria	dehors	»,	
«	Victoria	à	 l’horizon	»,	«	Victoria	Kumari	»,	«	Victoria	dans	
le	 temps	»…	Chacun	de	ces	textes	constitue	un	portrait	de	
femme,	un	portrait	de	qui	Madame	Victoria	aurait	pu	être.	
Il	s’agit	d’une	suite	de	vies	potentielles,	très	différentes	les	
unes	des	autres.	Dans	un	cas,	il	peut	s’agir	d’une	femme	d’af-
faires	dure	et	acharnée	trop	portée	sur	la	bouteille	;	dans	un	
autre,	d’une	voyageuse	temporelle	expédiée	à	notre	époque	
depuis	le	xxve	siècle	!	Ces	histoires	n’ont	en	commun	qu’une	
vague	 structure	:	 une	 femme,	 après	 divers	 avatars,	 meurt	
sur	 le	 mont	 Royal.	 Ce	 dénouement	 imposé	 par	 l’anecdote	
de	départ	pèse	sur	les	récits	en	leur	conférant	une	sorte	de	
fatalité.	Le	lecteur	fait	face	à	une	tension	presque	tragique,	
car	il	sait	que,	chaque	fois,	quoi	qu’il	se	passe,	l’histoire	finira	
dans	la	mort.	Il	ne	peut	qu’observer	le	personnage	principal	
se	débattre,	impuissant	à	échapper	à	son	sort	macabre.

L’un	des	plus	grands	intérêts	du	recueil,	l’une	de	ses	plus	
grandes	 forces,	 se	 trouve	 dans	 le	 large	 spectre	 des	 genres	
que	l’auteure	parvient	à	couvrir.	Les	premiers	textes	sacri-
fient	à	un	réalisme	assez	strict.	Ils	proposent	des	hypothèses	
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plausibles	sur	l’identité	de	Madame	Victoria.	Ainsi,	«	Victoria	
dehors	»	 présente	 l’histoire	 d’une	 jeune	 femme,	 une	 fille-
mère,	qui	vit	dans	 la	pauvreté	avec	 son	enfant,	ne	sachant	
comment	 en	 prendre	 soin.	 Il	 mourra,	 et	 la	 jeune	 femme,	
ayant	perdu	la	raison,	deviendra	une	itinérante,	parcourant	
les	 rues	à	 la	 recherche	de	 son	bébé	disparu.	Les	premières	
nouvelles	s’enchaînent,	offrant	divers	portraits	ancrés	dans	
la	réalité	contemporaine.	Mais	à	partir	de	la	moitié	du	livre	
environ,	la	trajectoire	s’incurve.	L’auteure	a-t-elle	considéré	
qu’elle	avait	 fait	 le	 tour	des	possibilités,	qu’elle	avait	com-
plété	 la	peinture	de	 celle	qu’aurait	pu	être	 la	victime	?	Ou	
s’est-elle	 lassée	 d’écrire	 les	 uns	 après	 les	 autres	 des	 récits	
vraisemblables	et	pondérés	?	Toujours	est-il	qu’elle	s’accorde	
de	plus	en	plus	de	fantaisie.	Elle	se	permet	de	raconter	des	
histoires	 qui,	 au	 vu	 de	 l’anecdote	 de	 départ,	 la	 découverte	
d’un	cadavre	en	2001,	n’ont	plus	aucun	sens.	Par	exemple,	
dans	l’une	des	nouvelles,	Victoria	est	une	esclave	noire	qui	
vit	dans	 le	Montréal	du	xixe	 siècle	et	qui,	par	dépit	amou-
reux	(son	maître	ne	pouvant	 l’épouser	malgré	ses	 idéaux),	
décide	 de	 mettre	 le	 feu	 à	 la	 ville	 («	Victoria	 amoureuse	»).	
Ailleurs,	elle	est	un	fantôme	qui	hante	les	couloirs	de	l’hôpi-
tal	Royal	Victoria	 («	Victoria	 en	 filigrane	»)	ou	encore	une	
petite	 fille	 qui,	 après	 un	 fléau	 ayant	 ravagé	 le	 monde,	 est	
vénérée	 telle	 une	 déesse	 et	 empêchée	 de	 poser	 le	 pied	 par	
terre	(«	Victoria	Kumari	»).	Sans	rien	perdre	de	leur	solidité	
narrative	ni	de	leur	cohérence,	les	récits	deviennent	de	plus	
en	plus	originaux,	passant	du	drame	historique	au	délire	fan-
tastique.	Ils	se	développent	en	de	formidables	kaléidoscopes	
d’images,	 sortes	 de	 vertiges	 sortis	 d’une	 imagination	 maî-
trisée	mais	lancée	au	galop.	Voici	comment	la	sainte	Kumari	
décrit	ses	fidèles	adorateurs	:	«	Ils	m’ont	purifiée,	les	tisons,	
les	 cloches	 ardentes,	 les	 mains	 des	 prêtres	 enduites	 d’une	
huile	 qui	 pénétrait	 la	 peau	 comme	une	 langue	de	 serpent.	
Ils	ont	dansé.	J’ai	fermé	mes	deux	yeux	et	j’ai	ouvert	le	troi-
sième.	 J’ai	 vu	 l’or,	 les	 étoffes,	 les	 autels	 sculptés	 de	 l’inté-
rieur	du	palais	du	Zénith.	Dehors,	la	ville	n’était	plus	grise,	
mais	dorée.	»	Le	recueil	de	Catherine	Leroux	constitue	ainsi	
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non	pas	un	simple	amalgame	de	textes	disparates,	mais	un	
parcours	allant	du	réalisme	au	fantastique,	de	l’observation	
aiguë	à	l’inventivité	sans	retenue.

À	travers	toutes	ces	nouvelles,	ce	qui	se	pose	est	la	ques-
tion	de	 l’identité.	Qui	 est	Madame	Victoria	?	Quel	 est	 son	
véritable	 nom	?	 Le	 langage	 n’apparaît	 ici	 que	 comme	 un	
pauvre	 expédient	 pour	 essayer	 de	 donner	 de	 la	 substance	
à	 ce	 spectre	 évanescent.	 Coller	 un	 nom	 de	 convention	 sur	
du	vide,	broder	des	récits	autour	d’une	absence	ne	pourront	
jamais	faire	revivre	la	victime	ni	rendre	hommage	à	qui	elle	
a	été	réellement.	Le	pouvoir	salvateur	de	la	littérature	a	des	
limites,	 l’art	ne	peut	pas	 tout	 racheter.	La	page	couverture	
offre	 l’image	 d’une	 femme	 dont	 le	 visage	 est	 décomposé	
en	quelques	dizaines	de	 fragments	:	 en	désordre,	des	bouts	
de	chevelure,	de	cou,	de	front,	de	bouche	s’entremêlent.	Et	
au	centre	se	déploie	un	trou	blanc,	un	vide	circulaire	ayant	
vaguement	la	forme	d’une	étoile	à	seize	branches,	signe	que	
les	 tentatives	 de	 recomposition	 finissent	 par	 achopper.	 À	
l’oméga	du	recueil,	une	voix	prend	la	parole,	à	la	première	
personne,	pour	répéter	le	même	message,	pour	redire	que	la	
vérité	nous	échappe.	À	tenter	encore	et	encore	de	trouver	du	
sens,	on	multiplie	les	hypothèses	et	on	débouche	sur	l’infini	
de	l’inconnu	:	«	Je	m’appelle	Victoria,	mais	ce	n’est	pas	mon	
vrai	nom.	Car	 ceux	qu’on	me	donne	sont	 tous	 inexacts.	 Je	
possède	tous	les	noms	du	monde,	les	paroles	de	tous	ceux	qui	
ont	vécu	avant	moi.	 […]	Je	suis	courage,	 je	suis	vestige,	 je	
suis	pont.	Je	suis	lumière.	Je	me	nomme	victoire	comme	pour	
dire	“la	dernière”.	L’ultime	survivante.	Je	m’appelle	amour	
et	guerre.	Je	m’appelle	éon.	Je	suis	une	éternité,	je	suis	tout,	
puis	plus	rien.	»

Le	 fait	 que	 la	 victime	 soit	 une	 femme	 n’a	 pas	 échappé	
à	 l’auteure,	 qui	 confiait,	 lors	 d’une	 rencontre	 au	 cégep	
François-Xavier-Garneau	 à	 Québec	 en	 avril	2016,	 qu’elle	
considérait	avoir	écrit	une	œuvre	féministe.	Il	lui	a	semblé	
signifiant	que	ce	personnage	abandonné	et	anonyme,	peut-
être	victime	d’un	crime,	soit	de	sexe	 féminin.	N’est-ce	pas	
un	 symbole	 que	 les	 femmes,	 du	 moins	 certaines	 d’entre	
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elles,	 sont	 les	 laissées-pour-compte	de	notre	 société	?	Dans	
l’un	des	textes	intercalaires,	un	journaliste	évoque	différents	
tueurs	 en	 série,	 notamment	 Robert	 Ben	 Rhoades.	 Celui-ci	
désignait	 ses	 proies	 comme	 étant	 «	the invisible people	».	
Il	voulait	dire	par	là	que	certaines	femmes,	les	pauvres,	les	
itinérantes,	 les	 prostituées,	 les	 Amérindiennes,	 pouvaient	
se	 volatiliser	 de	 la	 surface	 de	 la	 terre	 sans	 que	 quiconque	
s’en	préoccupe.	Elles	existaient	si	peu	de	leur	vivant	que	leur	
mort	n’affectait	personne.	Le	 livre	de	Catherine	Leroux	se	
veut	donc	un	modeste	hommage	à	toutes	les	femmes	dispa-
rues	dans	l’indifférence.	Au-delà	de	cette	prise	de	position,	
c’est	un	magnifique	accomplissement	 littéraire,	une	œuvre	
de	grande	sensibilité	et	d’inventivité	foisonnante	qui	mérite	
la	lecture	et	la	relecture.

David Dorais

L’histoire fragmentée de Florence et Laure
Kiev Renaud, Je n’ai jamais embrassé Laure, Montréal, Leméac, 
2016, 83 p.

Le recueil	 Je n’ai jamais embrassé Laure 
est	le	deuxième	livre	de	Kiev	Renaud,	qui	

n’en	 est	 pas	 à	 ses	 premières	 armes	 dans	 le	
domaine	 littéraire.	 En	 effet,	 en	 plus	 d’avoir	
publié	Princesses en culottes courtes	en	2007,	
elle	 est	 doctorante	 à	 l’Université	 McGill	 en	
littérature	 française	 et	 membre	 du	 comité	
éditorial	de	 la	 revue	Contre-jour.	Elle	 a	 fait	
paraître	des	nouvelles	au	Québec	et	en	France,	
où	elles	ont	été	récompensées	respectivement	par	le	Prix	de	la	
nouvelle	Radio-Canada	et	le	Prix	du	jeune	écrivain	de	langue	
française.

Son	plus	récent	ouvrage	consiste	en	un	recueil	de	onze	
textes	 qui	 racontent	 la	 relation,	 de	 l’enfance	 jusqu’à	 l’âge	
adulte,	entre	Florence	et	Laure.	Chacun	des	deux	personnages	
narre	 quelques	 récits,	 les	 autres	 étant	 confiés	 à	 la	 voix	 de	
Cassandre,	la	fille	que	Florence	a	eue	avec	un	homme	qu’elle	
a	 épousé,	 mais	 avec	 lequel	 elle	 partage	 une	 vie	 de	 couple	


