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Théeme libre

Deux garnements au salon funéraire
Jean-Pierre April

'ETAIS en cinquiéme année du primaire, a 1’école Sainte-

Thérese. Apres la classe, je partais souvent avec mon copain
Djépi Desfossés pour aller jouer au Monopoly chez son cousin
et, surtout, sa si jolie cousine. Nous devions alors passer devant
une maison particuliére, mais qu’on ne remarquait plus: le
salon funéraire de monsieur Houlais. Une fois, fort différente
des autres, nous nous sommes arrétés devant le funérarium,
comme appelés par la mort qui émanait de cette maison. Une
idée farfelue nous a traversé I’esprit, a tous les deux en méme
temps. Une facon de briser la routine, de déjouer la mort qui
de temps a autre nous regardait passer en toute innocence.

La présence des macchabées, qui habitaient temporaire-
ment cette maison mystérieuse, avait fini par nous attirer.
J'ai oublié ce qui avait bien pu nous figer devant cette maison
funéraire, qu’on imaginait plutdt funeste. Je me souviens seu-
lement que nous nous étions défiés mutuellement, du genre:

— T’es pas brave d’entrer dans le salon funéraire !

— Pis toi, t’es-tu brave ou tu veux juste me braver ?

— Situ y vas, j’y vas avec toi.

— Es-tu fou? Y a un mort d’exposé la-dedans.

— Espece de mauviette! Aurais-tu peur de rencontrer
un mort !

— Ben siir que non. Un mort, c’est mort. Un cadavre,
quand c’est ben embaumé, ¢a peut pas nous disputer, quand
méme ! Mais les autres, ceux qui se morfondent dans le
salon, qu’est-ce qu’ils vont dire ?

— On va prier a deux genoux devant le cercueil. Ca fait
qu’ils vont rien dire.

— Oui mais... tout d'un coup que le cadavre nous écceure ! 55



— As-tu la chienne ?

— Un petit peu, ¢a se pourrait.

— Good ! Quand qu’on a peur, c’est ben meilleur !

J'ai oublié qui disait quoi, je sais seulement que Djépi
et moi, nous étions comme des freres, deux jumeaux dis-
semblables, toujours unis dans notre désir de découvrir, de
provoquer, d’aller au-dela de notre quétainerie quotidienne.

A force de nous relancer le défi, nous avons chassé nos
craintes. Nous nous sommes convaincus que nous pouvions
réussir notre mise en scéne si nous manifestions le plus
grand sérieux du monde. Le sérieux mortel du grand monde,
ouais ! Il y avait de quoi se tordre de rire. Il fallait bien lacher
notre fou avant de pénétrer dans le salon du mort.

Nous étions donc entrés avec une expression de pro-
fond recueillement. Nous affichions une tristesse dont nous
nous croyions a peine capables, et qui nous faisait rire par en
dedans. Des les premiers pas, nous avons été presque étour-
dis par le parfum des couronnes de fleurs et des madames
endimanchées, joint a I'odeur fadasse des chandelles et a la
fumée des cigarettes. Devant nous, rien que des étrangers,
dévots, sinistres, soumis, comme s’ils attendaient leur tour
de mourir. Aucun enfant, sauf nous, qui espérions passer
pour des grands du secondaire.

Tous ont dirigé un regard morne dans notre direction,
pour nous examiner avec une certaine suspicion. Puis, un
brin animés, ils se sont regardés les uns les autres, un peu
déstabilisés, sans comprendre pourquoi aucun d’entre eux ne
semblait nous connaitre.

Tout de méme, tous reconnaissaient le mérite de notre
piété: nous étions comme deux petits saints d"une si belle inno-
cence, maigrichons et palots, tétes inclinées et mains jointes.
Les madames en avaient chaud au cceur. Notre mine recueillie
a fini par calmer la vague appréhension des monsieurs. Pour
stir, devaient-ils penser, aucun petit polisson ne songerait a se
présenter dans un tel lieu pour troubler la paix d'un mort.

Mais personne n’en était persuadé. On se demandait

56 slirement ce qui attirait ces deux écoliers anormalement



catholiques. Il faut dire que nous avions négligé un détail
qui devait leur paraitre incongru: nos sacs a dos d’écoliers,
ol étaient dessinés a I’encre de Chine le CH du Canadien, la
face de Popeye, la coquille de Shell, des signes de piastre et
des croix gammées. Un peu trop de croix gammées.

Saisis par la gravité répandue dans ce monde de torpeur,
quelque peu dépassés par notre audace, nous nous sommes
agenouillés devant leur macchabée. Un vieux monsieur au
masque grave et cireux, vraiment pas beau. Il semblait fiché
par notre intrusion.

Djépi a fait un signe de croix a la sauvette et je I’ai imité,
en espérant que le bon Dieu pardonne notre infamie. Pris au
dépourvu, nous avons fait semblant de prier a voix basse. En
fait, nous cherchions a occuper nos levres convulsées, cha-
touillées par une folle envie de rire.

Soudain, Djépi m’a donné un coup de coude, un peu fort,
comme au hockey. L'air moins recueilli, en me regardant du
coin de 'ceil, il a pété. Plutot fort.

Surpris par la qualité sonore de son sacrilege, j'ai failli
m’esclaffer.

Prés de nous, des gens avaient clairement entendu le
prout bien perceptible. On se posait des questions, on mur-
murait fort, on était sur le point de s’offusquer.

Djépi et moi, on a fait mine d’étre étonnés, presque éber-
lués, puis on a dirigé nos regards ahuris vers le bas du corps
du mort. Pour faire croire aux spectateurs que le macchabée
mal embaumé avait échappé un gaz.

Mais le rire qu’on étouffait nous ballonnait le ventre. On
respirait comme des cornemuses. Nos joues gonflées chauf-
faient. Les épaules nous tressautaient sans arrét. Le mort
nous langait des regards courroucés a travers ses paupieres
blafardes. Quand j’ai détourné les yeux, j’ai apergu un mon-
sieur sévere qui nous observait d'un air inquiet teinté de
scepticisme. Teinté foncé.

Maudite marde! C’était un policier: le pere de Ti-Coin
Coté. Il n’avait pas son habit de police, mais il conservait l"ex-
pression autoritaire propre a ses fonctions. Si Ti-Coin était 57



coincé, son pere était tout le contraire. Je me disais qu'il devait
sans doute reconnaitre Djépi, qui aimait tant se moquer de
son fiston quand il passait en bicycle devant leur maison. Par
chance, Djépi était méconnaissable: il avait emprunté une
face niaiseuse de servant de messe, le regard vide, les joues
rentrées et le bec pincé. Il donnait I'impression d’étre ailleurs,
quelque part dans les limbes.

Monsieur Coté s’est approché, comme pour procéder
a notre arrestation. Nous nous sommes dressés d’un trait.
Debout, raides et tremblant par en dedans, on a regardé le
gros homme sous son immense menton carré, qui s’est pen-
ché vers nous. Le policier s’est dérhumé avec autorité, puis,
a voix basse, comme s’il ne voulait pas troubler la paix du
macchabée, il nous a demandé qui on était.

On ne le savait plus!

En guise de réponse, on s’est regardés, penauds. Pour
gagner du temps, Djépi a fait comme s’il ne comprenait pas
sa question. Enfin, semblant peiné plus que nécessaire, il a
baragouiné quelque chose dans un curieux charabia, sem-
blable & une sorte d’espagnol inventé. (Il avait déja entendu
quelques bribes de I’original dans un film de Zorro.)

Décontenancé, le policier a dirigé son regard interroga-
teur vers moi. ]’ai dGi ajouter une réplique dans un espagnol
tres frelaté, en espérant que personne dans cette piece ne
parlait cette langue.

Tout aussi surpris que méfiant, le gros homme s’est rem-
bruni, puis il s’est gratté la téte, et une idée forte a semblé
faire son chemin la-dedans. Il nous a demandé de signer le
registre des visiteurs, en le désignant d’une longue main
exsangue, parce qu’on ne devait pas comprendre le frangais,
bien str.

En rien désemparé, et méme frondeur, Djépi a emprunté
une attitude de vedette habituée aux autographes. Il a pris le
stylo comme Zorro saisit son fleuret et, apres I"avoir fait zig-
zaguer devant le cahier, il a signé quelque chose avec osten-
tation. Fier de lui, il m’a tendu le stylo comme on remet le
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Moij, j’étais moins bon coureur. A vrai dire, je restais plu-
tot figé sur place. Je craignais que Djépi ait tracé un grand Z
dans le cahier. J’ai d( regarder le registre comme si j’allais y
signer mon arrestation. Et 13, j’ai découvert le nouveau nom
de mon ami:

Djepito Defo.

Ah bon! Alors, d'une main tremblante de malice a peine
contenue, j’ai inscrit ma signature dans le cahier:

Joselito Bobato.

Tandis que le policier, penché sur le cahier, se grattait la
téte avec une intensité redoublée, nous sommes sortis en
retenant un fou rire qui nous convulsait la gorge jusqu’au
ventre. Une fois dehors, nous avons avalé une goulée d’air
frais avant de nous esclaffer a nous en étouffer.

Sur le trottoir, une vieille madame nous a regardés d'un
air renfrogné, muette de stupéfaction. On devait ressembler
a deux fous furieux en train de s’échapper de l’asile. Son
regard incrédule parlait pour elle: comment ces deux petits
morveux pouvaient-ils jaillir d’'un salon funéraire en hur-
lant de rire ?

En guise de réponse, Djépi I'a gratifiée d'une grimace de
mort-vivant, louchant, reniflant, laissant glisser de coté une
langue tremblotante. Et nous sommes partis a courir comme
si la mort nous pourchassait.

Elle ne m’a pas rattrapé. Pas encore.
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