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Faune
Hélène Rioux

Lui, ses amis le surnomment « le chat ». À cause des yeux 
verts, de la démarche féline. Et de cette façon d’être, mine 

de rien, toujours aux aguets. Chat de gouttière.
Elle, ses parents, des hippies attardés, purs et durs, l’ont 

appelée Hirondelle et elle doit vivre avec ce nom. Ce n’est 
pas facile, loin de là. Elle pense qu’elle a quand même de la 
chance : ils auraient pu choisir Pie ou Linotte.

Un peu à l’écart, l’autre aime bien se définir comme un 
vieux lion. Il a beaucoup chassé. Maintenant, il se repose, il 
a moins faim.

Celle qui avoue cinquante ans —  mais pas les pous-
sières — accepte depuis peu d’être une couguar. Prédatrice 
plutôt que proie. Une certaine idée du danger, sa séduction, 
sans oublier l’élégance. Elle se demande qui a trouvé le nom.

Il est dix heures, à part eux, pour l’instant la plage est 
déserte.

Les yeux mi-clos, le vieux lion observe l’hirondelle qui 
volette au bord de l’eau. Jolie à croquer, pense-t-il. Avec une 
pointe de nostalgie. La vie est hélas bien trop courte.

Le chat, lui, se dit qu’il n’en ferait qu’une bouchée. Mais 
ce genre de fille n’a que sa beauté à donner. N’empêche qu’il 
se pourlèche. Une bouchée, oui, pourquoi pas, avant le plat de 
résistance. Il a le temps, le jour est encore jeune.

Un peu plus tard, une poule arrive avec sa couvée, puis 
un hippopotame, quelques lézards lézardent, trois caniches, 
blond, rose, blanc, s’ébattent dans les flots.

À une heure, certains vont manger, d’autres restent là. La 
couguar boit de l’eau minérale, le chat s’étire. Le vieux lion 
est plongé dans un livre.

À trois heures, la plage est animée, toute une faune est là 
et parmi elle, un paon. Il fait la roue, roucoule Dieu sait quoi 
à l’oreille de l’hirondelle et la voilà qui bat des ailes. Le chat 
se dit que bon, eh bien tant pis, pour lui comme pour elle. 
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Il se lève et — on a beau dire que ses semblables détestent 
l’eau  — il nage jusqu’au bout de la jetée. Il fait si chaud. 
Derrière ses verres fumés signés Dior, la couguar le suit des 
yeux. Un crawl parfait. Le prédateur veut de l’argent, la proie 
cherche l’amour, elle a lu ou entendu ça quelque part, elle 
ne sait plus où. Et puis, ça lui revient, c’était dans ce repor-
tage sur Landru qu’elle a vu à la télé juste avant de partir 
en vacances. Les oies blanches cherchaient l’amour, l’ogre les 
a mangées. Pathétique. On rirait si c’était moins triste. Elle 
hausse mentalement les épaules. Entre les deux félins, son 
cœur balance encore. Le vieux lion, distingué, cultivé, a sans 
doute plein d’histoires à raconter, elle imagine d’intéressants 
échanges au clair de lune, des sorties au théâtre, à l’opéra, des 
dîners fins. Tout ça, son ours de mari le lui donne déjà. Mais 
ce chat, elle le sait, la fera ronronner.

Une volée d’oiseaux, mouettes rieuses, goélands, faucons 
et tourterelles, a rejoint le paon et l’hirondelle, leurs cris se 
mêlent au murmure des vagues. Ce soir, c’est décidé, ils iront 
danser. Le nouveau DJ est génial, il paraît. Ils feront la fiesta 
jusqu’à l’aube.

Le vieux lion semble s’être endormi, la tête sur ses pattes 
repliées. La brise joue dans sa crinière à présent clairsemée.

Le chat sort de l’eau, des gouttelettes scintillent sur sa 
peau. Subrepticement, il se rapproche, leurs serviettes ne sont 
plus qu’à quelques pas. La couguar enlève ses verres fumés, 
leurs regards se croisent. Elle prend une cigarette dans son 
paquet, feint d’avoir oublié son briquet — un stratagème 
éprouvé. Et puis, il est là, il lui offre du feu.


