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Faune
Hélène Rioux

Lui,	ses	amis	le	surnomment	«	le	chat	».	À	cause	des	yeux	
verts,	de	la	démarche	féline.	Et	de	cette	façon	d’être,	mine	

de	rien,	toujours	aux	aguets.	Chat	de	gouttière.
Elle,	ses	parents,	des	hippies	attardés,	purs	et	durs,	l’ont	

appelée	Hirondelle	et	elle	doit	vivre	avec	ce	nom.	Ce	n’est	
pas	facile,	loin	de	là.	Elle	pense	qu’elle	a	quand	même	de	la	
chance	:	ils	auraient	pu	choisir	Pie	ou	Linotte.

Un	peu	à	l’écart,	l’autre	aime	bien	se	définir	comme	un	
vieux	lion.	Il	a	beaucoup	chassé.	Maintenant,	il	se	repose,	il	
a	moins	faim.

Celle	 qui	 avoue	 cinquante	 ans	 —	 mais	 pas	 les	 pous-
sières	—	accepte	depuis	peu	d’être	une	couguar.	Prédatrice	
plutôt	que	proie.	Une	certaine	idée	du	danger,	sa	séduction,	
sans	oublier	l’élégance.	Elle	se	demande	qui	a	trouvé	le	nom.

Il	 est	dix	heures,	 à	part	eux,	pour	 l’instant	 la	plage	est	
déserte.

Les	yeux	mi-clos,	 le	vieux	lion	observe	l’hirondelle	qui	
volette	au	bord	de	l’eau.	Jolie	à	croquer,	pense-t-il.	Avec	une	
pointe	de	nostalgie.	La	vie	est	hélas	bien	trop	courte.

Le	chat,	lui,	se	dit	qu’il	n’en	ferait	qu’une	bouchée.	Mais	
ce	genre	de	fille	n’a	que	sa	beauté	à	donner.	N’empêche	qu’il	
se	pourlèche.	Une	bouchée,	oui,	pourquoi	pas,	avant	le	plat	de	
résistance.	Il	a	le	temps,	le	jour	est	encore	jeune.

Un	peu	plus	tard,	une	poule	arrive	avec	sa	couvée,	puis	
un	hippopotame,	quelques	lézards	lézardent,	trois	caniches,	
blond,	rose,	blanc,	s’ébattent	dans	les	flots.

À	une	heure,	certains	vont	manger,	d’autres	restent	là.	La	
couguar	boit	de	l’eau	minérale,	le	chat	s’étire.	Le	vieux	lion	
est	plongé	dans	un	livre.

À	trois	heures,	la	plage	est	animée,	toute	une	faune	est	là	
et	parmi	elle,	un	paon.	Il	fait	la	roue,	roucoule	Dieu	sait	quoi	
à	l’oreille	de	l’hirondelle	et	la	voilà	qui	bat	des	ailes.	Le	chat	
se	dit	que	bon,	eh	bien	tant	pis,	pour	lui	comme	pour	elle.	
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Il	se	lève	et	—	on	a	beau	dire	que	ses	semblables	détestent	
l’eau	 —	 il	 nage	 jusqu’au	 bout	 de	 la	 jetée.	 Il	 fait	 si	 chaud.	
Derrière	ses	verres	fumés	signés	Dior,	la	couguar	le	suit	des	
yeux.	Un	crawl	parfait.	Le	prédateur	veut	de	l’argent,	la	proie	
cherche	 l’amour,	elle	a	 lu	ou	entendu	ça	quelque	part,	 elle	
ne	sait	plus	où.	Et	puis,	ça	lui	revient,	c’était	dans	ce	repor-
tage	sur	Landru	qu’elle	a	vu	à	 la	 télé	 juste	avant	de	partir	
en	vacances.	Les	oies	blanches	cherchaient	l’amour,	l’ogre	les	
a	mangées.	Pathétique.	On	rirait	si	c’était	moins	triste.	Elle	
hausse	mentalement	 les	épaules.	Entre	 les	deux	 félins,	 son	
cœur	balance	encore.	Le	vieux	lion,	distingué,	cultivé,	a	sans	
doute	plein	d’histoires	à	raconter,	elle	imagine	d’intéressants	
échanges	au	clair	de	lune,	des	sorties	au	théâtre,	à	l’opéra,	des	
dîners	fins.	Tout	ça,	son	ours	de	mari	le	lui	donne	déjà.	Mais	
ce	chat,	elle	le	sait,	la	fera	ronronner.

Une	volée	d’oiseaux,	mouettes	rieuses,	goélands,	faucons	
et	tourterelles,	a	rejoint	le	paon	et	l’hirondelle,	leurs	cris	se	
mêlent	au	murmure	des	vagues.	Ce	soir,	c’est	décidé,	ils	iront	
danser.	Le	nouveau	DJ	est	génial,	il	paraît.	Ils	feront	la	fiesta	
jusqu’à	l’aube.

Le	vieux	lion	semble	s’être	endormi,	la	tête	sur	ses	pattes	
repliées.	La	brise	joue	dans	sa	crinière	à	présent	clairsemée.

Le	 chat	 sort	 de	 l’eau,	 des	 gouttelettes	 scintillent	 sur	 sa	
peau.	Subrepticement,	il	se	rapproche,	leurs	serviettes	ne	sont	
plus	qu’à	quelques	pas.	La	couguar	enlève	ses	verres	fumés,	
leurs	regards	se	croisent.	Elle	prend	une	cigarette	dans	son	
paquet,	 feint	 d’avoir	 oublié	 son	 briquet	 —	 un	 stratagème	
éprouvé.	Et	puis,	il	est	là,	il	lui	offre	du	feu.


