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La Gaspésie d’Anthime et d’Esdras
Bernard Boucher, Anthime et autres récits, Québec, L’instant 
même, 2014, 154 p.

Je suis trop jeune pour m’en souve-
nir, mais j’ai beaucoup appris rien 
qu’à écouter.

Bernard Boucher

À l’exemple du narrateur des vingt récits 
d’Anthime, il faut savoir se laisser prendre 

au charme de la narration, ne surtout pas bou-
der son plaisir. Selon ses occupations et ses 
âges divers, le narrateur fut d’abord l’audi-
teur des histoires des autres, ces autres qui 
eux-mêmes parfois racontaient ce qu’on leur 
avait raconté ; puis lecteur d’ouvrages validant 
ou pas les récits des plus âgés ; narrateur enfin de ces récits, 
avec ce que cela peut impliquer d’invention, d’ajout, de fictif 
en regard de ce qui fut la réalité (selon les autres ou selon lui).

Bernard Boucher, cela est évident dès la lecture des pre-
miers récits, prend grand plaisir à raconter. Avec belle allé-
gresse, il permet à son narrateur autant de fantaisie que de 
volonté d’exactitude, lui permet aussi de jouer du langage 
et de ses niveaux, « proscription » ou « homéopathique » et 
« chouclaques » ou « virevent » n’étant pas interdits de coha-
bitation, non plus que le récit du docteur Cotnoir, ancêtre 
médical d’un dénommé Ferron en rive nord de la Gaspésie, et 
celui de Jartrude de Grande-Vallée qui invente l’expression 
« la tête à Esdras [Minville] » pour dire toute l’admiration 
qu’elle ressent pour son compatriote. Il lui permet de jouer 
de l’humour, l’amusé comme l’acéré. Et puisque ce narrateur 
est un citoyen de plein droit, il ne va pas se gêner pour don-
ner son opinion sur l’histoire et la politique du « beau grand 
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pays » qui fut créé grâce à un chemin de fer reliant ses deux 
mares (p. 13, 96) pour émettre de même son point de vue sur 
« les messeigneurs [qui nous menaient] par le bout du nez » 
(p. 52). Ce narrateur est bien un fils spirituel d’« Anthime, la 
sagesse incarnée » du premier récit.

Cela fait bien des permissions accordées au narrateur. 
Allons y voir de plus près, procédons à un bref relevé des 
moyens mis en œuvre pour notre plaisir, celui qu’il ne faut 
surtout pas bouder.

Fantaisie et exactitude
La fantaisie, c’est-à-dire la permission que s’accorde le 

narrateur de combler les récits des autres dont il s’inspire 
souvent pour écrire les siens, révèle ses côtés à la fois rusés 
et souriants dès l’incipit du premier récit, l’éponyme : « Ma 
mère, qui le dit, l’a connu ; l’homme [Anthime] dont elle se 
souvient était son grand-père. À la vérité, ma mère a peu 
connu son grand-père. Elle en a conservé une impression 
furtive : ce qu’elle répète à son sujet est la distillation des 
mots entendus dans son enfance, leur alcool de souvenirs 
hâtifs. » (p. 7) Comment ne pas goûter l’alcool verbal ainsi 
distillé ? Alors, en incipit toujours, le narrateur de fabuler et 
de nous le dire : « Anthime portait une casquette […] comme 
celles des cheminots sur les photos d’avant. J’imagine. […] il 
boutonnait jusqu’au col sa chemise carreautée rouge et noir, 
l’indémodable. J’extrapole. » (p. 7 ; c’est moi qui souligne) Et 
il y a plus loin des « Je crois », « C’est ma déduction », « C’est 
mon interprétation » : l’Anthime révèle à la fois une per-
sonne selon divers faits (il fut maire) vérifiables et relève 
aussi, personnage, de sa création par le narrateur — par ses 
narrateurs, même.

Exactitude. Trois exemples : « Qu’un moulin d’illusions », 
récit par le docteur Cotnoir de l’entreprise foresto-papetière, 
tout ce qu’il y a d’historique, menée à Rivière-Madeleine, fin 
des années 1910 début des années 1920, par Charles Mullen, 
un ingénieur du Maine ; par les soins du seigneur des lieux, 
Franck Ross, qui ne voulait surtout pas aliéner là sa pêche au 
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saumon, le moulin rêvé connaîtra un accouchement difficile 
suivi d’une mort prévisible. « Sombré dans l’oubli » relate 
la longue recherche de jeunes amis —  puis d’adultes, les 
années passant — qui cherchent à comprendre pourquoi « la 
pointe du Wrack » est ainsi nommée. Ils vont apprendre que 
« wrack » est une déformation de « wreck », que la pointe fut 
le lieu d’un naufrage « dont les rescapés furent recueillis par 
les habitants de Manche-d’Épée, village qu’ils avaient fondé 
l’année précédente [1866] » (p. 62), village natal de l’auteur 
aussi. « Francis de La Grange », à la fois récit, biographie et 
éloge dudit Francis, dont une première version fut d’abord 
publiée en juillet 2014 dans le Magazine Gaspésie, magazine 
d’histoire, c’est tout dire s’agissant de volonté d’exactitude.

Le langage : humour, niveaux de langue
Ah, l’humour, dont l’usage peut revêtir bien des visages, 

des faces ou des facondes, dont la définition, selon les emplois 
actuels, peut aller de la pitrerie gesticulante et sacrante à 
l’intelligence qui connaît les degrés divers du discours : faire 
rire pour mieux faire entendre. Quand Bernard Boucher 
écrit « La promesse de Roland English » et « Le chemin des 
larmes », osons dire qu’il ne se prive de rien.

Roland English fut un vrai député fédéral dans un vrai 
comté gaspésien sous le (vrai) ministère de John Diefenbaker, 
successeur à un siècle d’intervalle, mais avec même prénom, 
de celui de John A, McDonald, père du chemin de fer cana-
dien 1. Sauf que Boucher montre bien, avec un humour d’au-
tant plus efficace qu’il n’est en rien agressif, la trivialité de 
son rêve de ramification du chemin de fer originel dans les 
préoccupations de son prime minister, « un vieux bouledogue 
aussi britannique que son député était English » (p. 14) — et 
voilà pour un bel exemple d’allégresse de formulation.

Quant au « Chemin des larmes », chemin retiré qui a 
subi tant de condamnations par tant de bonnes âmes de tous 

	 1.	 Si on veut vérifier, suivre ce lien : http://www.parl.gc.ca/parlinfo/Files/
Parliamentarian.aspx?Item=22691cc8-99a5-478f-9a90-cfbe8bd59516&	
Section=ALL&Language=F.
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ordres pour avoir été la scène (la noirceur aidant !) de tant de 
caresses permises mais défendues (oui, oui) suivies le plus 
souvent de déceptions à camoufler, il se révèle en ce récit le 
lieu qui « consacrera », dès la première rencontre des élus, le 
mariage improbable de deux protagonistes.

Le narrateur-citoyen : politique et religion
Dès le deuxième récit, « La promesse de Roland English », 

le ton politique du recueil est donné. La promesse originelle 
de Roland E. ne cesse de se ratatiner : la construction d’une 
ligne de chemin de fer reliant Matane à Gaspé devient une 
ligne de Matane à Sainte-Anne-des-Monts, puis plus rien 
du tout ; « [l]e vieux bouledogue devint maladroit », se mit 
à déplaire à tout le monde et se retrouva en élections — et 
Roland « perdit sa chaise de député ferrant » (p. 18), belle 
formule pour saluer le maréchal Ferron.

Mais c’est dans le sixième récit, « La croix du Do », que 
le narrateur-citoyen révèle le plus abruptement le fond de sa 
pensée, sans pour autant, que non, se départir d’un humour 
que le sarcasme guette, ce bref passage d’une phrase, « la 
charité n’a pas d’odeur » (p. 49) le disant bien. Le Do, le 
narrateur n’a jamais su son nom exact ; mais selon ce qu’il 
entendait dire par les autres hommes, « c’était tout un 
homme ! ». En fait, c’était un « boudlégueur » qui avait su 
profiter de la prohibition pour s’enrichir, qui avait su, rusé 
comme un nouvel Ulysse, se rendre cher aux religieux et aux 
politiques selon la formule tantôt évoquée, « la charité n’a 
pas d’odeur ». Certes, bien des bonnes âmes ne riaient pas de 
ses bons mots, de celui-ci par exemple : « Le Do prétendait 
que de traficoter avec Saint-Pierre [frère de Miquelon] lui 
faciliterait l’entrée au ciel. » (p. 52) Les prêches rituels contre 
l’alcool se poursuivaient, accompagnés de velléités de régle-
mentations politiques appropriées : il fallait sauvegarder la 
saine image du politico-religieux. Devant tant d’hypocrisie, 
le narrateur n’arrive plus à se contenir ni à se taire — ce qui 
nous donne l’occasion de lire comme un anti-discours, une 
réfutation acérée du discours officiel de l’époque :
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Je les entendais, nos grandes familles, au magasin ou sur le 
perron de l’église, marmonner leurs états d’âmes scandali-
sées. À tout regarder, les boudlégueurs ne détonnaient pas 
tellement dans la moralité publique. Les gouvernements 
se succédaient dans la corruption pendant que les mes-
seigneurs les bénissaient, en plus de nous mener par le 
bout du nez du haut de leurs chaires. Ils se comportaient 
comme les propriétaires de grosses compagnies qui fai-
saient du profit en traitant les travailleurs à la dure. Ça 
aussi, je le dis sans mettre de gants. Dans ces circonstances, 
la majorité accordait ses indulgences au Do sans se faire 
prier (p. 52).

Le compte y est : l’auditeur-narrateur qui écoute, qui n’a 
pas encore rencontré le Do sait porter jugement — et en lan-
gage ironique qui accorde à qui de droit des indulgences sans 
nécessité de prières. Plus tard, il travaillera « comme journa-
lier » pour le Do converti (!) en entrepreneur, vu la levée de 
la prohibition. Constructeur d’une route où celle-ci n’avait 
aucune chance de résister aux éléments, le Do mourra au 
volant de sa décapotable, entouré de deux demoiselles Saint-
Pierre, dans un éboulis survenu « à la pointe du Wrack ». Le 
recueil de Boucher est tressé serré.

Va pour le politique, n’ajoutons pas d’autres exemples. 
La religion, elle, « mérite » deux autres récits, « La face du 
curé B. » et « Chouclaques », les deux se suivent comme pour 
insister sur leur parenté. Le curé B. au visage en montagne 
à pic (p. 116), c’est l’incarnation bête et traumatisante pour 
un enfant de l’autorité qui enseigne de « préférer la souf-
france au plaisir, dans la pauvreté et l’humiliation » (p. 117). 
Sa face devient alors la métaphore de l’exagérément diffi-
cile. « Chouclaques », lui, raconte le parcours de deux amis de 
douze ans, Pierre et Paul, les seuls du village à porter des sou-
liers selon l’intitulé de la nouvelle. Qui se termine ainsi : « Tes 
chouclaques, tu les as eus [sic] du curé ?/Oui…/Comme ça, y 
t’a pogné l’cul, toi aussi, pis y t’a demandé de pas l’dire./La 
pastorale se poursuivit dans le respect des apparences malgré 
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l’odeur de feu émanant de la sacristie. Le curé Fleuve acheva 
son œuvre à S. en 1957, puis devint chanoine. » (p. 126)

Cette fin de récit en est un exemple : le narrateur 
d’Anthime, s’il est permis de paraphraser le titre de l’ou-
vrage de Flora Balzano, sait soigner sa chute. Ce qui consti-
tue une donnée essentielle de la nouvelle, du texte court quel 
qu’il soit, à vrai dire. Autre exemple : « [L]e personnage, dans 
son échouage, s’y était pris à sa manière toute caractéristique 
en se présentant au paradis accompagné de deux membres de 
la famille du portier », lit-on à la fin de « La croix du Do ».

Soigner sa chute, petite et grande histoire 
— mythologie, légendaire

L’humour, l’ironie, l’esprit ou la causticité qui marquent 
tout le déroulement du recueil ne visent jamais à leurrer : 
Bernard Boucher sait fort bien que les gens d’humour sont 
de sérieuses gens qui visent à nous apprendre et à nous faire 
réfléchir. Anthime n’en finit pas de nous apprendre notre 
histoire, la petite (les historiettes à la Ferron) du nord de la 
Gaspésie comme la grande, celle du pays (à tout le moins) duel 
qui est le nôtre malgré son lien de fer. Il nous enseigne encore 
que le langage gaspésien si tant folklorisé, ce peut être aussi 
bien celui de la mère du narrateur ou de Jartrude que celui 
d’Esdras ou de Francis ; mais il faut retenir que c’est Jartrude 
qui a su transformer « la tête à Papineau » en « tête à Esdras ».

Anthime et autres récits se déroule dans une région bien 
précise du Québec, la rive nord de la Gaspésie. Pour autant 
ce monde n’est pas fermé, bien des auteurs et des lieux sont 
convoqués, et les épigraphes pouvant sur ce plan servir de 
carte géographique. Le régionalisme (la défense des valeurs 
du terroir) n’a pas de place ici ; le recueil se situe plutôt dans 
le sillage de ce qu’il est convenu d’appeler la régionalité 2, la 

	 2.	 Sur les différences entre les concepts de régionalisme et de régionalité, 
consulter l’article de Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme ? De 
Sainte-Souffrance à Notre-Dame-du-Cachalot, en passant par Rivière-
aux‑Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) », Voix et 
Images, vol. XXXVI, no 1 (106), automne 2010, p. 59-77.
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volonté de retrouver les origines, ses histoires et ses mythes 
— la mythologie des lieux, s’il est permis de penser au recueil 
d’essais de Roland Barthes.

Boucher, dont les nombreux ouvrages pour la jeunesse 
jouent des légendes du pays de Gespeg, raconte des histoires 
qui peuvent constituer, bel et bien, un légendaire gaspésien, 
les éléments d’une mythologie à reconnaître. La chute de 
« Qu’un moulin d’illusions » se lit bien ainsi : « Le docteur 
Cotnoir décéda le 24 novembre 1938. Pour sa bonhomie, 
son dévouement en bon père de famille, il est resté dans les 
mémoires puis, sans l’avoir demandé, il est passé du côté de 
la légende. » (p. 37)

Renald Bérubé

Histoires de guerre et de luxure
Josip Novakovich, Infidélités, Montréal, Boréal, 2015, 266 p.

D ’origine croate, ayant étudié aux États-
Unis, Josip Novakovich réside à Montréal 

et enseigne la création littéraire à l’Univer-
sité Concordia. Il a beaucoup publié, reçu de 
nombreux prix, et il a été en lice pour le Man 
Booker Prize (2013). Il est pourtant peu connu 
du public québécois francophone. La raison en 
est que ses textes (romans, nouvelles et essais) 
sont écrits en anglais et n’ont commencé à être traduits en 
français que récemment. Boréal a fait paraître en 2014 son 
roman le plus notoire, Poisson d’avril, et en 2015 son recueil 
Infidélités. La version originale de ce dernier date de 2005. La 
plupart des nouvelles qui y étaient publiées provenaient de 
parutions antérieures en revues.

Avec un titre comme Infidélités, on peut deviner que les 
histoires d’aventures extraconjugales ne sont pas absentes du 
livre. Que contiennent habituellement ces histoires ? L’attirance 
de l’homme envers une femme mystérieuse, fuyante et sédui-
sante (plus rares sont les récits narrés du point de vue fémi-
nin). L’imagination, les fantasmes, la présence embarrassante 
de l’épouse, la suspicion de l’homme auquel la femme est 


