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Comptes rendus

La Gaspésie d’Anthime et d’Esdras
Bernard Boucher, Anthime et autres récits, Québec, L'instant
méme, 2014, 154 p.
Je suis trop jeune pour m’en souve-
nir, mais j’ai beaucoup appris rien
qu’a écouter.
BERNARD BOUCHER

LUEXEMPLE du narrateur des vingt récits

d’Anthime, il faut savoir se laisser prendre
au charme de la narration, ne surtout pas bou-
der son plaisir. Selon ses occupations et ses
adges divers, le narrateur fut d’abord l’audi-
teur des histoires des autres, ces autres qui
eux-mémes parfois racontaient ce qu’on leur
avait raconté; puis lecteur d’ouvrages validant
ou pas les récits des plus agés; narrateur enfin de ces récits,
avec ce que cela peut impliquer d’invention, d’ajout, de fictif
en regard de ce qui fut la réalité (selon les autres ou selon lui).

Bernard Boucher, cela est évident des la lecture des pre-
miers récits, prend grand plaisir & raconter. Avec belle allé-
gresse, il permet a son narrateur autant de fantaisie que de
volonté d’exactitude, lui permet aussi de jouer du langage
et de ses niveaux, «proscription» ou « homéopathique » et
«chouclaques » ou « virevent » n’étant pas interdits de coha-
bitation, non plus que le récit du docteur Cotnoir, ancétre
médical d’'un dénommé Ferron en rive nord de la Gaspésie, et
celui de Jartrude de Grande-Vallée qui invente |’expression
«la téte a Esdras [Minville] » pour dire toute I’admiration
qu’elle ressent pour son compatriote. Il lui permet de jouer
de ’humour, I'amusé comme 1’acéré. Et puisque ce narrateur
est un citoyen de plein droit, il ne va pas se géner pour don-
ner son opinion sur histoire et la politique du « beau grand 77




pays» qui fut créé grace a un chemin de fer reliant ses deux
mares (p. 13, 96) pour émettre de méme son point de vue sur
«les messeigneurs [qui nous menaient] par le bout du nez »
(p- 52). Ce narrateur est bien un fils spirituel d’« Anthime, la
sagesse incarnée » du premier récit.

Cela fait bien des permissions accordées au narrateur.
Allons y voir de plus pres, procédons a un bref relevé des
moyens mis en ceuvre pour notre plaisir, celui qu’il ne faut
surtout pas bouder.

Fantaisie et exactitude

La fantaisie, c’est-a-dire la permission que s’accorde le
narrateur de combler les récits des autres dont il s’inspire
souvent pour écrire les siens, révele ses cotés a la fois rusés
et souriants des l'incipit du premier récit, I'éponyme: « Ma
mere, qui le dit, I’a connu; I'homme [Anthime] dont elle se
souvient était son grand-pere. A la vérité, ma mere a peu
connu son grand-pere. Elle en a conservé une impression
furtive: ce qu’elle répete a son sujet est la distillation des
mots entendus dans son enfance, leur alcool de souvenirs
hatifs.» (p.7) Comment ne pas gotter 1’alcool verbal ainsi
distillé ? Alors, en incipit toujours, le narrateur de fabuler et
de nous le dire: « Anthime portait une casquette [...] comme
celles des cheminots sur les photos d’avant. J'imagine. [...] il
boutonnait jusqu’au col sa chemise carreautée rouge et noir,
l'indémodable. J’extrapole.» (p. 7; ¢’est moi qui souligne) Et
il y a plus loin des «]Je crois », « C’est ma déduction », « C’est
mon interprétation»: I’Anthime révele a la fois une per-
sonne selon divers faits (il fut maire) vérifiables et releve
aussi, personnage, de sa création par le narrateur — par ses
narrateurs, méme.

Exactitude. Trois exemples: « Qu'un moulin d’illusions »,
récit par le docteur Cotnoir de I’entreprise foresto-papetiere,
tout ce qu’il y a d’historique, menée a Riviere-Madeleine, fin
des années 1910 début des années 1920, par Charles Mullen,
un ingénieur du Maine; par les soins du seigneur des lieux,
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saumon, le moulin révé connaitra un accouchement difficile
suivi d'une mort prévisible. « Sombré dans l'oubli» relate
la longue recherche de jeunes amis — puis d’adultes, les
années passant — qui cherchent a comprendre pourquoi «la
pointe du Wrack » est ainsi nommée. Ils vont apprendre que
«wrack » est une déformation de « wreck », que la pointe fut
le lieu d"un naufrage « dont les rescapés furent recueillis par
les habitants de Manche-d'Epée, village qu’ils avaient fondé
I’année précédente [1866]» (p. 62), village natal de 'auteur
aussi. « Francis de La Grange », a la fois récit, biographie et
éloge dudit Francis, dont une premiere version fut d’abord
publiée en juillet 2014 dans le Magazine Gaspésie, magazine
d’histoire, ’est tout dire s’agissant de volonté d’exactitude.

Le langage: humour, niveaux de langue

Ah, I'humour, dont I'usage peut revétir bien des visages,
des faces ou des facondes, dont la définition, selon les emplois
actuels, peut aller de la pitrerie gesticulante et sacrante a
l'intelligence qui connait les degrés divers du discours: faire
rire pour mieux faire entendre. Quand Bernard Boucher
écrit « La promesse de Roland English » et « Le chemin des
larmes », osons dire qu'il ne se prive de rien.

Roland English fut un vrai député fédéral dans un vrai
comté gaspésien sous le (vrai) ministere de John Diefenbaker,
successeur a un siecle d'intervalle, mais avec méme prénom,
de celui de John A, McDonald, pere du chemin de fer cana-
dien*. Sauf que Boucher montre bien, avec un humour d’au-
tant plus efficace qu’il n’est en rien agressif, la trivialité de
son réve de ramification du chemin de fer originel dans les
préoccupations de son prime minister, « un vieux bouledogue
aussi britannique que son député était English » (p. 14) — et
voila pour un bel exemple d’allégresse de formulation.

Quant au «Chemin des larmes», chemin retiré qui a
subi tant de condamnations par tant de bonnes dmes de tous

1. Si on veut vérifier, suivre ce lien: http://www.parl.gc.ca/parlinfo/Files/
Parliamentarian.aspx ?Item=22691cc8-99a5-478f-9ago-cfbe8bd59516&
Section=ALL&Language=F.
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ordres pour avoir été la scene (la noirceur aidant!) de tant de
caresses permises mais défendues (oui, oui) suivies le plus
souvent de déceptions a camoufler, il se révele en ce récit le
lieu qui « consacrera », des la premiere rencontre des élus, le
mariage improbable de deux protagonistes.

Le narrateur-citoyen: politique et religion

Des le deuxieéme récit, « La promesse de Roland English »,
le ton politique du recueil est donné. La promesse originelle
de Roland E. ne cesse de se ratatiner: la construction d’une
ligne de chemin de fer reliant Matane a Gaspé devient une
ligne de Matane a Sainte-Anne-des-Monts, puis plus rien
du tout; «[l]e vieux bouledogue devint maladroit», se mit
a déplaire a tout le monde et se retrouva en élections — et
Roland «perdit sa chaise de député ferrant» (p.18), belle
formule pour saluer le maréchal Ferron.

Mais c’est dans le sixieme récit, « La croix du Do », que
le narrateur-citoyen révele le plus abruptement le fond de sa
pensée, sans pour autant, que non, se départir d'un humour
que le sarcasme guette, ce bref passage d’une phrase, «la
charité n’a pas d’odeur» (p. 49) le disant bien. Le Do, le
narrateur n’a jamais su son nom exact; mais selon ce qu'il
entendait dire par les autres hommes, «c’était tout un
homme! ». En fait, ¢’était un «boudlégueur» qui avait su
profiter de la prohibition pour s’enrichir, qui avait su, rusé
comme un nouvel Ulysse, se rendre cher aux religieux et aux
politiques selon la formule tantot évoquée, «la charité n’a
pas d’odeur ». Certes, bien des bonnes ames ne riaient pas de
ses bons mots, de celui-ci par exemple: « Le Do prétendait
que de traficoter avec Saint-Pierre [frere de Miquelon] lui
faciliterait I’entrée au ciel. » (p. 52) Les préches rituels contre
l"alcool se poursuivaient, accompagnés de velléités de régle-
mentations politiques appropriées: il fallait sauvegarder la
saine image du politico-religieux. Devant tant d’hypocrisie,
le narrateur n’arrive plus a se contenir ni a se taire — ce qui
nous donne l’occasion de lire comme un anti-discours, une

80 réfutation acérée du discours officiel de I"époque:



Je les entendais, nos grandes familles, au magasin ou sur le
perron de 'église, marmonner leurs états d’ames scandali-
sées. A tout regarder, les boudlégueurs ne détonnaient pas
tellement dans la moralité publique. Les gouvernements
se succédaient dans la corruption pendant que les mes-
seigneurs les bénissaient, en plus de nous mener par le
bout du nez du haut de leurs chaires. Ils se comportaient
comme les propriétaires de grosses compagnies qui fai-
saient du profit en traitant les travailleurs a la dure. Ca
aussi, je le dis sans mettre de gants. Dans ces circonstances,
la majorité accordait ses indulgences au Do sans se faire

prier (p. 52).

Le compte y est: I"auditeur-narrateur qui écoute, qui n’a
pas encore rencontré le Do sait porter jugement — et en lan-
gage ironique qui accorde a qui de droit des indulgences sans
nécessité de prieres. Plus tard, il travaillera « comme journa-
lier» pour le Do converti (!) en entrepreneur, vu la levée de
la prohibition. Constructeur d'une route ou celle-ci n’avait
aucune chance de résister aux éléments, le Do mourra au
volant de sa décapotable, entouré de deux demoiselles Saint-
Pierre, dans un éboulis survenu «a la pointe du Wrack ». Le
recueil de Boucher est tressé serré.

Va pour le politique, n"ajoutons pas d’autres exemples.
La religion, elle, «mérite» deux autres récits, «La face du
curé B.» et « Chouclaques », les deux se suivent comme pour
insister sur leur parenté. Le curé B. au visage en montagne
a pic (p. 116), c’est l'incarnation béte et traumatisante pour
un enfant de l'autorité qui enseigne de «préférer la souf-
france au plaisir, dans la pauvreté et I'humiliation» (p. 117).
Sa face devient alors la métaphore de 1'exagérément diffi-
cile. « Chouclaques », lui, raconte le parcours de deux amis de
douze ans, Pierre et Paul, les seuls du village & porter des sou-
liers selon l'intitulé de la nouvelle. Qui se termine ainsi: « Tes
chouclaques, tu les as eus [sic] du curé ?/Oui.../Comme ¢a, y
t’a pogné l'cul, toi aussi, pis y t'a demandé de pas 1'dire./La
pastorale se poursuivit dans le respect des apparences malgré 81
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'odeur de feu émanant de la sacristie. Le curé Fleuve acheva
son ceuvre a S. en 1957, puis devint chanoine.» (p. 126)

Cette fin de récit en est un exemple: le narrateur
d’Anthime, s'il est permis de paraphraser le titre de 1'ou-
vrage de Flora Balzano, sait soigner sa chute. Ce qui consti-
tue une donnée essentielle de la nouvelle, du texte court quel
qu’il soit, a vrai dire. Autre exemple: « [L]e personnage, dans
son échouage, s’y était pris a sa maniére toute caractéristique
en se présentant au paradis accompagné de deux membres de
la famille du portier », lit-on a la fin de « La croix du Do ».

Soigner sa chute, petite et grande histoire
— mythologie, légendaire

L’humour, I'ironie, I’esprit ou la causticité qui marquent
tout le déroulement du recueil ne visent jamais a leurrer:
Bernard Boucher sait fort bien que les gens d’humour sont
de sérieuses gens qui visent a nous apprendre et a nous faire
réfléchir. Anthime n’en finit pas de nous apprendre notre
histoire, la petite (les historiettes a la Ferron) du nord de la
Gaspésie comme la grande, celle du pays (a tout le moins) duel
qui est le notre malgré son lien de fer. Il nous enseigne encore
que le langage gaspésien si tant folklorisé, ce peut étre aussi
bien celui de la meére du narrateur ou de Jartrude que celui
d’Esdras ou de Francis; mais il faut retenir que c’est Jartrude
qui a su transformer «la téte a Papineau » en « téte a Esdras ».

Anthime et autres récits se déroule dans une région bien
précise du Québec, la rive nord de la Gaspésie. Pour autant
ce monde n’est pas fermé, bien des auteurs et des lieux sont
convoqués, et les épigraphes pouvant sur ce plan servir de
carte géographique. Le régionalisme (la défense des valeurs
du terroir) n’a pas de place ici; le recueil se situe plutot dans
le sillage de ce qu’il est convenu d’appeler la régionalité?, la

2. Sur les différences entre les concepts de régionalisme et de régionalité,
consulter l'article de Francis Langevin, « Un nouveau régionalisme ? De
Sainte-Souffrance a Notre-Dame-du-Cachalot, en passant par Riviere-
aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie)», Voix et
Images, vol. XXX VI, n° 1 (106), automne 2010, p. 59-77.



volonté de retrouver les origines, ses histoires et ses mythes
— lamythologie des lieux, s'il est permis de penser au recueil
d’essais de Roland Barthes.

Boucher, dont les nombreux ouvrages pour la jeunesse
jouent des légendes du pays de Gespeg, raconte des histoires
qui peuvent constituer, bel et bien, un légendaire gaspésien,
les éléments d’une mythologie a reconnaitre. La chute de
«Qu’un moulin d’illusions» se lit bien ainsi: « Le docteur
Cotnoir décéda le 24 novembre 1938. Pour sa bonhomie,
son dévouement en bon pere de famille, il est resté dans les
mémoires puis, sans 1’avoir demandé, il est passé du coté de
la légende.» (p. 37)

Renald Bérubé

Histoires de guerre et de luxure
J05|p Novakovich, Infidélités, Montréal, Boréal, 2015 266 p.
'ORIGINE CROATE, ayant étudié aux Etats-

Unis, Josip Novakovich réside 8 Montréal
et enseigne la création littéraire a 1'Univer-
sité Concordia. Il a beaucoup publié, requ de
nombreux prix, et il a été en lice pour le Man
Booker Prize (2013). Il est pourtant peu connu
du public québécois francophone. La raison en
est que ses textes (romans, nouvelles et essais)
sont écrits en anglais et nont commencé a étre traduits en
francais que récemment. Boréal a fait paraitre en 2014 son
roman le plus notoire, Poisson d’avril, et en 2015 son recueil
Infidelités. La version originale de ce dernier date de 2005. La
plupart des nouvelles qui y étaient publiées provenaient de
parutions antérieures en revues.

Avec un titre comme Infidélités, on peut deviner que les
histoires d’aventures extraconjugales ne sont pas absentes du
livre. Que contiennent habituellement ces histoires ? L'attirance
de 'homme envers une femme mystérieuse, fuyante et sédui-
sante (plus rares sont les récits narrés du point de vue fémi-
nin). L'imagination, les fantasmes, la présence embarrassante
de I"épouse, la suspicion de I'homme auquel la femme est 83




