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La Gaspésie d’Anthime et d’Esdras
Bernard Boucher, Anthime et autres récits, Québec, L’instant 
même, 2014, 154 p.

Je	suis	 trop	 jeune	pour	m’en	souve-
nir,	 mais	 j’ai	 beaucoup	 appris	 rien	
qu’à	écouter.

Bernard Boucher

À l’exemple	 du	 narrateur	 des	 vingt	 récits	
d’Anthime,	il	faut	savoir	se	laisser	prendre	

au	charme	de	la	narration,	ne	surtout	pas	bou-
der	 son	 plaisir.	 Selon	 ses	 occupations	 et	 ses	
âges	 divers,	 le	 narrateur	 fut	 d’abord	 l’audi-
teur	 des	 histoires	 des	 autres,	 ces	 autres	 qui	
eux-mêmes	parfois	racontaient	ce	qu’on	leur	
avait	raconté	;	puis	lecteur	d’ouvrages	validant	
ou	pas	les	récits	des	plus	âgés	;	narrateur	enfin	de	ces	récits,	
avec	ce	que	cela	peut	impliquer	d’invention,	d’ajout,	de	fictif	
en	regard	de	ce	qui	fut	la	réalité	(selon	les	autres	ou	selon	lui).

Bernard	Boucher,	cela	est	évident	dès	la	lecture	des	pre-
miers	récits,	prend	grand	plaisir	à	raconter.	Avec	belle	allé-
gresse,	il	permet	à	son	narrateur	autant	de	fantaisie	que	de	
volonté	 d’exactitude,	 lui	 permet	 aussi	 de	 jouer	 du	 langage	
et	de	 ses	niveaux,	«	proscription	»	ou	«	homéopathique	»	et	
«	chouclaques	»	ou	«	virevent	»	n’étant	pas	interdits	de	coha-
bitation,	 non	 plus	 que	 le	 récit	 du	 docteur	 Cotnoir,	 ancêtre	
médical	d’un	dénommé	Ferron	en	rive	nord	de	la	Gaspésie,	et	
celui	de	Jartrude	de	Grande-Vallée	qui	invente	l’expression	
«	la	 tête	 à	 Esdras	 [Minville]	»	 pour	 dire	 toute	 l’admiration	
qu’elle	ressent	pour	son	compatriote.	Il	lui	permet	de	jouer	
de	l’humour,	l’amusé	comme	l’acéré.	Et	puisque	ce	narrateur	
est	un	citoyen	de	plein	droit,	il	ne	va	pas	se	gêner	pour	don-
ner	son	opinion	sur	l’histoire	et	la	politique	du	«	beau	grand	

Comptes rendus
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pays	»	qui	fut	créé	grâce	à	un	chemin	de	fer	reliant	ses	deux	
mares	(p.	13,	96)	pour	émettre	de	même	son	point	de	vue	sur	
«	les	messeigneurs	[qui	nous	menaient]	par	le	bout	du	nez	»	
(p.	52).	Ce	narrateur	est	bien	un	fils	spirituel	d’«	Anthime,	la	
sagesse	incarnée	»	du	premier	récit.

Cela	 fait	 bien	 des	 permissions	 accordées	 au	 narrateur.	
Allons	y	voir	de	plus	près,	procédons	à	un	bref	 relevé	des	
moyens	mis	en	œuvre	pour	notre	plaisir,	celui	qu’il	ne	faut	
surtout	pas	bouder.

Fantaisie et exactitude
La	 fantaisie,	 c’est-à-dire	 la	 permission	 que	 s’accorde	 le	

narrateur	de	 combler	 les	 récits	 des	 autres	dont	 il	 s’inspire	
souvent	pour	écrire	les	siens,	révèle	ses	côtés	à	la	fois	rusés	
et	souriants	dès	l’incipit	du	premier	récit,	l’éponyme	:	«	Ma	
mère,	qui	le	dit,	l’a	connu	;	l’homme	[Anthime]	dont	elle	se	
souvient	 était	 son	 grand-père.	 À	 la	 vérité,	 ma	 mère	 a	 peu	
connu	 son	 grand-père.	 Elle	 en	 a	 conservé	 une	 impression	
furtive	:	 ce	 qu’elle	 répète	 à	 son	 sujet	 est	 la	 distillation	 des	
mots	 entendus	 dans	 son	 enfance,	 leur	 alcool	 de	 souvenirs	
hâtifs.	»	 (p.	7)	Comment	ne	pas	goûter	 l’alcool	verbal	ainsi	
distillé	?	Alors,	en	incipit	toujours,	le	narrateur	de	fabuler	et	
de	nous	le	dire	:	«	Anthime	portait	une	casquette	[…]	comme	
celles	des	cheminots	sur	les	photos	d’avant.	J’imagine.	[…]	il	
boutonnait	jusqu’au	col	sa	chemise	carreautée	rouge	et	noir,	
l’indémodable.	J’extrapole.	»	(p.	7	;	c’est	moi	qui	souligne)	Et	
il	y	a	plus	loin	des	«	Je	crois	»,	«	C’est	ma	déduction	»,	«	C’est	
mon	 interprétation	»	:	 	l’Anthime	 révèle	 à	 la	 fois	 une	 per-
sonne	 selon	 divers	 faits	 (il	 fut	 maire)	 vérifiables	 et	 relève	
aussi,	personnage,	de	sa	création	par	le	narrateur	—	par	ses	
narrateurs,	même.

Exactitude.	Trois	exemples	:	«	Qu’un	moulin	d’illusions	»,	
récit	par	le	docteur	Cotnoir	de	l’entreprise	foresto-papetière,	
tout	ce	qu’il	y	a	d’historique,	menée	à	Rivière-Madeleine,	fin	
des	années	1910	début	des	années	1920,	par	Charles	Mullen,	
un	ingénieur	du	Maine	;	par	les	soins	du	seigneur	des	lieux,	
Franck	Ross,	qui	ne	voulait	surtout	pas	aliéner	là	sa	pêche	au	
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saumon,	le	moulin	rêvé	connaîtra	un	accouchement	difficile	
suivi	 d’une	 mort	 prévisible.	 «	Sombré	 dans	 l’oubli	»	 relate	
la	 longue	 recherche	 de	 jeunes	 amis	 —	 puis	 d’adultes,	 les	
années	passant	—	qui	cherchent	à	comprendre	pourquoi	«	la	
pointe	du	Wrack	»	est	ainsi	nommée.	Ils	vont	apprendre	que	
«	wrack	»	est	une	déformation	de	«	wreck	»,	que	la	pointe	fut	
le	lieu	d’un	naufrage	«	dont	les	rescapés	furent	recueillis	par	
les	habitants	de	Manche-d’Épée,	village	qu’ils	avaient	fondé	
l’année	précédente	[1866]	»	(p.	62),	village	natal	de	l’auteur	
aussi.	«	Francis	de	La	Grange	»,	à	la	fois	récit,	biographie	et	
éloge	dudit	Francis,	dont	une	première	version	fut	d’abord	
publiée	en	juillet	2014	dans	le	Magazine Gaspésie,	magazine	
d’histoire,	c’est	tout	dire	s’agissant	de	volonté	d’exactitude.

Le langage : humour, niveaux de langue
Ah,	l’humour,	dont	l’usage	peut	revêtir	bien	des	visages,	

des	faces	ou	des	facondes,	dont	la	définition,	selon	les	emplois	
actuels,	 peut	 aller	 de	 la	 pitrerie	 gesticulante	 et	 sacrante	 à	
l’intelligence	qui	connaît	les	degrés	divers	du	discours	:	faire	
rire	 pour	 mieux	 faire	 entendre.	 Quand	 Bernard	 Boucher	
écrit	«	La	promesse	de	Roland	English	»	et	«	Le	chemin	des	
larmes	»,	osons	dire	qu’il	ne	se	prive	de	rien.

Roland	English	fut	un	vrai	député	fédéral	dans	un	vrai	
comté	gaspésien	sous	le	(vrai)	ministère	de	John	Diefenbaker,	
successeur	à	un	siècle	d’intervalle,	mais	avec	même	prénom,	
de	celui	de	John	A,	McDonald,	père	du	chemin	de	fer	cana-
dien 1.	Sauf	que	Boucher	montre	bien,	avec	un	humour	d’au-
tant	plus	efficace	qu’il	n’est	en	rien	agressif,	la	trivialité	de	
son	rêve	de	ramification	du	chemin	de	fer	originel	dans	les	
préoccupations	de	son prime minister,	«	un	vieux	bouledogue	
aussi	britannique	que	son	député	était	English	»	(p.	14)	—	et	
voilà	pour	un	bel	exemple	d’allégresse	de	formulation.

Quant	 au	 «	Chemin	 des	 larmes	»,	 chemin	 retiré	 qui	 a	
subi	tant	de	condamnations	par	tant	de	bonnes	âmes	de	tous	

	 1.	 Si	 on	 veut	 vérifier,	 suivre	 ce	 lien	:	 http://www.parl.gc.ca/parlinfo/Files/
Parliamentarian.aspx?Item=22691cc8-99a5-478f-9a90-cfbe8bd59516&	
Section=ALL&Language=F.
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ordres	pour	avoir	été	la	scène	(la	noirceur	aidant	!)	de	tant	de	
caresses	permises	mais	défendues	 (oui,	oui)	 suivies	 le	plus	
souvent	de	déceptions	à	camoufler,	il	se	révèle	en	ce	récit	le	
lieu	qui	«	consacrera	»,	dès	la	première	rencontre	des	élus,	le	
mariage	improbable	de	deux	protagonistes.

Le narrateur-citoyen : politique et religion
Dès	le	deuxième	récit,	«	La	promesse	de	Roland	English	»,	

le	ton	politique	du	recueil	est	donné.	La	promesse	originelle	
de	Roland	E.	ne	cesse	de	se	ratatiner	:	la	construction	d’une	
ligne	de	chemin	de	fer	reliant	Matane	à	Gaspé	devient	une	
ligne	 de	 Matane	 à	 Sainte-Anne-des-Monts,	 puis	 plus	 rien	
du	tout	;	«	[l]e	vieux	bouledogue	devint	maladroit	»,	 se	mit	
à	déplaire	à	tout	le	monde	et	se	retrouva	en	élections	—	et	
Roland	 «	perdit	 sa	 chaise	 de	 député	 ferrant	»	 (p.	18),	 belle	
formule	pour	saluer	le	maréchal	Ferron.

Mais	c’est	dans	le	sixième	récit,	«	La	croix	du	Do	»,	que	
le	narrateur-citoyen	révèle	le	plus	abruptement	le	fond	de	sa	
pensée,	sans	pour	autant,	que	non,	se	départir	d’un	humour	
que	 le	 sarcasme	 guette,	 ce	 bref	 passage	 d’une	 phrase,	 «	la	
charité	 n’a	 pas	 d’odeur	»	 (p.	49)	 le	 disant	 bien.	 Le	 Do,	 le	
narrateur	n’a	jamais	su	son	nom	exact	;	mais	selon	ce	qu’il	
entendait	 dire	 par	 les	 autres	 hommes,	 «	c’était	 tout	 un	
homme	!	».	 En	 fait,	 c’était	 un	 «	boudlégueur	»	 qui	 avait	 su	
profiter	de	la	prohibition	pour	s’enrichir,	qui	avait	su,	rusé	
comme	un	nouvel	Ulysse,	se	rendre	cher	aux	religieux	et	aux	
politiques	 selon	 la	 formule	 tantôt	 évoquée,	«	la	 charité	n’a	
pas	d’odeur	».	Certes,	bien	des	bonnes	âmes	ne	riaient	pas	de	
ses	bons	mots,	de	 celui-ci	par	exemple	:	«	Le	Do	prétendait	
que	de	 traficoter	avec	Saint-Pierre	 [frère	de	Miquelon]	 lui	
faciliterait	l’entrée	au	ciel.	»	(p.	52)	Les	prêches	rituels	contre	
l’alcool	se	poursuivaient,	accompagnés	de	velléités	de	régle-
mentations	 politiques	 appropriées	:	 il	 fallait	 sauvegarder	 la	
saine	image	du	politico-religieux.	Devant	tant	d’hypocrisie,	
le	narrateur	n’arrive	plus	à	se	contenir	ni	à	se	taire	—	ce	qui	
nous	donne	l’occasion	de	lire	comme	un	anti-discours,	une	
réfutation	acérée	du	discours	officiel	de	l’époque	:
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Je	les	entendais,	nos	grandes	familles,	au	magasin	ou	sur	le	
perron	de	l’église,	marmonner	leurs	états	d’âmes	scandali-
sées.	À	tout	regarder,	les	boudlégueurs	ne	détonnaient	pas	
tellement	dans	la	moralité	publique.	Les	gouvernements	
se	 succédaient	 dans	 la	 corruption	 pendant	 que	 les	 mes-
seigneurs	 les	 bénissaient,	 en	 plus	 de	 nous	 mener	 par	 le	
bout	du	nez	du	haut	de	leurs	chaires.	Ils	se	comportaient	
comme	 les	 propriétaires	 de	 grosses	 compagnies	 qui	 fai-
saient	du	profit	 en	 traitant	 les	 travailleurs	à	 la	dure.	Ça	
aussi,	je	le	dis	sans	mettre	de	gants.	Dans	ces	circonstances,	
la	majorité	accordait	ses	indulgences	au	Do	sans	se	faire	
prier	(p.	52).

Le	compte	y	est	:	l’auditeur-narrateur	qui	écoute,	qui	n’a	
pas	encore	rencontré	le	Do	sait	porter	jugement	—	et	en	lan-
gage	ironique	qui	accorde	à	qui	de	droit	des	indulgences	sans	
nécessité	de	prières.	Plus	tard,	il	travaillera	«	comme	journa-
lier	»	pour	le	Do	converti	(!)	en	entrepreneur,	vu	la	levée	de	
la	prohibition.	Constructeur	d’une	route	où	celle-ci	n’avait	
aucune	 chance	 de	 résister	 aux	 éléments,	 le	 Do	 mourra	 au	
volant	de	sa	décapotable,	entouré	de	deux	demoiselles	Saint-
Pierre,	dans	un	éboulis	survenu	«	à	la	pointe	du	Wrack	».	Le	
recueil	de	Boucher	est	tressé	serré.

Va	 pour	 le	 politique,	 n’ajoutons	 pas	 d’autres	 exemples.	
La	 religion,	 elle,	 «	mérite	»	 deux	 autres	 récits,	 «	La	 face	 du	
curé	B.	»	et	«	Chouclaques	»,	les	deux	se	suivent	comme	pour	
insister	sur	leur	parenté.	Le	curé	B.	au	visage	en	montagne	
à	pic	(p.	116),	c’est	 l’incarnation	bête	et	traumatisante	pour	
un	 enfant	 de	 l’autorité	 qui	 enseigne	 de	 «	préférer	 la	 souf-
france	au	plaisir,	dans	la	pauvreté	et	l’humiliation	»	(p.	117).	
Sa	 face	 devient	 alors	 la	 métaphore	 de	 l’exagérément	 diffi-
cile.	«	Chouclaques	»,	lui,	raconte	le	parcours	de	deux	amis	de	
douze	ans,	Pierre	et	Paul,	les	seuls	du	village	à	porter	des	sou-
liers	selon	l’intitulé	de	la	nouvelle.	Qui	se	termine	ainsi	:	«	Tes	
chouclaques,	tu	les	as	eus	[sic]	du	curé	?/Oui…/Comme	ça,	y	
t’a	pogné	l’cul,	toi	aussi,	pis	y	t’a	demandé	de	pas	l’dire./La	
pastorale	se	poursuivit	dans	le	respect	des	apparences	malgré	
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l’odeur	de	feu	émanant	de	la	sacristie.	Le	curé	Fleuve	acheva	
son	œuvre	à	S.	en	1957,	puis	devint	chanoine.	»	(p.	126)

Cette	 fin	 de	 récit	 en	 est	 un	 exemple	:	 le	 narrateur	
	d’Anthime,	 s’il	 est	 permis	 de	 paraphraser	 le	 titre	 de	 l’ou-
vrage	de	Flora	Balzano,	sait	soigner	sa	chute.	Ce	qui	consti-
tue	une	donnée	essentielle	de	la	nouvelle,	du	texte	court	quel	
qu’il	soit,	à	vrai	dire.	Autre	exemple	:	«	[L]e	personnage,	dans	
son	échouage,	s’y	était	pris	à	sa	manière	toute	caractéristique	
en	se	présentant	au	paradis	accompagné	de	deux	membres	de	
la	famille	du	portier	»,	lit-on	à	la	fin	de	«	La	croix	du	Do	».

Soigner sa chute, petite et grande histoire 
— mythologie, légendaire

L’humour,	l’ironie,	l’esprit	ou	la	causticité	qui	marquent	
tout	 le	 déroulement	 du	 recueil	 ne	 visent	 jamais	 à	 leurrer	:	
Bernard	Boucher	sait	fort	bien	que	les	gens	d’humour	sont	
de	sérieuses	gens	qui	visent	à	nous	apprendre	et	à	nous	faire	
réfléchir.	 Anthime	 n’en	 finit	 pas	 de	 nous	 apprendre	 notre	
histoire,	la	petite	(les	historiettes	à	la	Ferron)	du	nord	de	la	
Gaspésie	comme	la	grande,	celle	du	pays	(à	tout	le	moins)	duel	
qui	est	le	nôtre	malgré	son	lien	de	fer.	Il	nous	enseigne	encore	
que	le	langage	gaspésien	si	tant	folklorisé,	ce	peut	être	aussi	
bien	celui	de	la	mère	du	narrateur	ou	de	Jartrude	que	celui	
d’Esdras	ou	de	Francis	;	mais	il	faut	retenir	que	c’est	Jartrude	
qui	a	su	transformer	«	la	tête	à	Papineau	»	en	«	tête	à	Esdras	».

Anthime et autres récits	se	déroule	dans	une	région	bien	
précise	du	Québec,	la	rive	nord	de	la	Gaspésie.	Pour	autant	
ce	monde	n’est	pas	fermé,	bien	des	auteurs	et	des	lieux	sont	
convoqués,	et	 les	épigraphes	pouvant	 sur	 ce	plan	servir	de	
carte	géographique.	Le	régionalisme	(la	défense	des	valeurs	
du	terroir)	n’a	pas	de	place	ici	;	le	recueil	se	situe	plutôt	dans	
le	sillage	de	ce	qu’il	est	convenu	d’appeler	la	régionalité 2,	la	

	 2.	 Sur	 les	 différences	 entre	 les	 concepts	 de	 régionalisme	 et	 de	 régionalité,	
consulter	 l’article	 de	 Francis	 Langevin,	 «	Un	 nouveau	 régionalisme	?	 De	
Sainte-Souffrance	 à	 Notre-Dame-du-Cachalot,	 en	 passant	 par	 Rivière-
aux-Oies	 (Sébastien	 Chabot,	 Eric	 Dupont	 et	 Christine	 Eddie)	»,	 Voix et 
Images,	vol.	XXXVI,	no	1	(106),	automne	2010,	p.	59-77.
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volonté	de	retrouver	les	origines,	ses	histoires	et	ses	mythes	
—	la	mythologie	des	lieux,	s’il	est	permis	de	penser	au	recueil	
d’essais	de	Roland	Barthes.

Boucher,	dont	 les	nombreux	ouvrages	pour	 la	 jeunesse	
jouent	des	légendes	du	pays	de	Gespeg,	raconte	des	histoires	
qui	peuvent	constituer,	bel	et	bien,	un	légendaire	gaspésien,	
les	 éléments	 d’une	 mythologie	 à	 reconnaître.	 La	 chute	 de	
«	Qu’un	moulin	d’illusions	»	 se	 lit	 bien	 ainsi	:	 «	Le	docteur	
Cotnoir	 décéda	 le	 24	novembre	 1938.	 Pour	 sa	 bonhomie,	
son	dévouement	en	bon	père	de	famille,	il	est	resté	dans	les	
mémoires	puis,	sans	l’avoir	demandé,	il	est	passé	du	côté	de	
la	légende.	»	(p.	37)

Renald Bérubé

Histoires de guerre et de luxure
Josip Novakovich, Infidélités, Montréal, Boréal, 2015, 266 p.

D ’origine croate,	ayant	étudié	aux	États-
Unis,	Josip	Novakovich	réside	à	Montréal	

et	 enseigne	 la	 création	 littéraire	 à	 l’Univer-
sité	Concordia.	 Il	a	beaucoup	publié,	 reçu	de	
nombreux	prix,	et	il	a	été	en	lice	pour	le	Man	
	Booker	Prize	(2013).	Il	est	pourtant	peu	connu	
du	public	québécois	francophone.	La	raison	en	
est	que	ses	textes	(romans,	nouvelles	et	essais)	
sont	 écrits	 en	anglais	 et	n’ont	 commencé	à	 être	 traduits	 en	
français	 que	 récemment.	 Boréal	 a	 fait	 paraître	 en	 2014	 son	
roman	le	plus	notoire,	Poisson d’avril,	et	en	2015	son	recueil	
Infidélités.	La	version	originale	de	ce	dernier	date	de	2005.	La	
plupart	des	nouvelles	qui	y	 étaient	publiées	provenaient	de	
parutions	antérieures	en	revues.

Avec	un	titre	comme	Infidélités,	on	peut	deviner	que	les	
histoires	d’aventures	extraconjugales	ne	sont	pas	absentes	du	
livre.	Que	contiennent	habituellement	ces	histoires	?	L’attirance	
de	l’homme	envers	une	femme	mystérieuse,	fuyante	et	sédui-
sante	(plus	rares	sont	les	récits	narrés	du	point	de	vue	fémi-
nin).	L’imagination,	les	fantasmes,	la	présence	embarrassante	
de	 l’épouse,	 la	 suspicion	 de	 l’homme	 auquel	 la	 femme	 est	


