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Et je volerais en éclats
Jérébme Tousignant

JE sorTIRAIS de la baignoire sans prendre la peine de me
vétir. L'eau ruissellerait encore sur mon corps au moment
ou je me placerais devant le miroir de la salle de bains. Ma
main humide, attirée par réflexe vers ma creme de nuit, dévie-
rait de sa trajectoire habituelle pour s’emparer avec assurance
de mon rouge a levres. Avant méme de prendre conscience
de mon geste, mes lévres seraient recouvertes d'une impec-
cable couche rubis. Emportées par la spontanéité du moment,
mes mains saisiraient mon fond de teint et camoufleraient
les moindres imperfections de mon visage stupéfait. Dans les
airs, je projetterais trois vaporisations de mon parfum acheté
a Paris pour les occasions spéciales. Ces fines gouttelettes, au
contact de ma peau luisante, m’imprégneraient d'une déli-
cieuse fragrance de fraise. Je ramasserais ma robe de chambre
et la laisserais choir sur la céramique humide; j’enfilerais a sa
place une longue robe vermillon qui s’agencerait parfaitement
a mes levres, qui envelopperait mes courbes avec la minutie
d’un orfevre. Mes pieds, qui affectionnent tant le confort de
mes pantoufles, céderaient aussi 8 mes impulsions et m”accor-
deraient le droit de les contenir dans |"étau de mes escarpins.
A cet instant, je ferais taire mon désir de me diriger vers toi;
mes escarpins me guideraient plutot vers ce long escalier que
je descendrais avec grace. Devant le miroir du hall d’entrée,
je m’arréterais un instant et décocherais un clin d’ceil & mon
reflet surpris par ma spontanéité. Un sourire timide s’esquis-
serait alors sur mon visage nerveux, un sourire qui sillumi-
nerait au moment de franchir la porte d’entrée.

Sans direction précise, je marcherais au milieu de la rue
déserte. Sur mon passage, les lumieres s’allumeraient, des
visages brumeux apparaitraient aux fenétres, me regarde-
raient passer. Je sentirais les sourires des voisins réchauf-
fer ma peau et j'emmagasinerais cette vivifiante chaleur
humaine. Les hommes sortiraient de leurs maisons pour
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marcher derriere moi. Leurs femmes essaieraient tant bien
que mal de les retenir mais se résigneraient devant mon
champ magnétique de séduction. A peine serais-je rendue
au coin de la rue qu’un premier homme, pour m’épargner
de marcher en talons hauts, proposerait de me porter sur son
dos. Un autre, dont la voix serait grave et puissante, m’of-
frirait de monter dans sa voiture. D’autres s’affaireraient
a héler des taxis alors que I"octogénaire du bout de la rue
appellerait une limousine. Certains fouilleraient au fond de
leurs poches dans l’espoir de trouver quelque objet de valeur
a m’offrir, les autres arracheraient spontanément les fleurs
des parterres pour m’en confectionner des bouquets. Tous les
hommes de notre ville, charmés, formeraient cortege. Tous
sauf toi, qui demeurerais profondément endormi.

A ce moment, je devrais faire le choix déchirant de ne
conserver que les meilleurs. Un processus tribal s’enclenche-
rait alors; la femelle qui choisit ses méles aux plumages les
plus colorés, aux danses les plus sensuelles, aux chants les
plus mélodieux. Je ne sélectionnerais que les plus séduisants,
les mieux habillés, les plus musclés, ceux a la posture la plus
fiere. Seuls quelques privilégiés poursuivraient leur route a
mes cotés. Les autres seraient en colére, mais ceux que j’au-
rais choisis formeraient autour de moi un périmetre de sécu-
rité impénétrable qui me protégerait des attaques des exclus.

Mon cortége m’escorterait jusqu’au parc zoologique ou
nous sommes déja allés tous les deux. Je franchirais I'impo-
sante palissade en escaladant ces hommes qui formeraient
pour moi une échelle humaine. Une fois a l'intérieur, mon
passage devant les cages des mammiferes endormis me laisse-
rait indifférente. Quelques macaques s’éveilleraient en nous
voyant défiler, marteleraient les grillages de leurs poings,
fracasseraient la nuit de leurs cris hystériques; je n'y porte-
rais aucune attention. Mon instinct me guiderait jusqu’a un
immense aquarium devant lequel je m’arréterais finalement.

Au sol, une nappe de pique-nique serait éclairée par les
lanternes des bassins environnants. Je m’y assoirais spon-
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d’avoir cambriolé le restaurant du zoo, s’avancerait avec
un plateau de charcuteries. Il tenterait de m’impressionner
avec ses connaissances culinaires mais trahirait son igno-
rance lorsqu’il m’offrirait de la mortadelle en pronongant
«mort-dentelle ». Un sourire discret se dessinerait alors sur
mes lévres, un sourire auquel mes prétendants répondraient
par un rire puissant qui ferait vibrer la vitre de I"aquarium.
Si par hasard, a cet instant, tu te réveillais et accourais en
te frayant un chemin parmi la foule, tu me verrais sourire
comme je ne souris plus, rire comme je ne ris plus.

Sur ma gauche, on chuchoterait: « Puis-je vous offrir un
thé glacé ?» Et on répliquerait: « Elle mérite mieux qu'un
thé glacé, nous devons trouver du champagne!» Jusque-la
discréte, une femme montée sur la rambarde du bassin ren-
chérirait: «Si c’est du poisson qu’elle veut, qu’elle le dise
et je plonge!» Et on lui répondrait: « Pour ¢a, il faudra me
passer sur le corps!» Les cris qui succéderaient a ces pro-
vocations rappelleraient vite ceux des macaques. Autour de
moi s’engagerait un étonnant combat. Le plateau de char-
cuteries deviendrait arme mortelle. Les roches du bassin se
transformeraient en projectiles. Un bruit sourd viendrait
finalement témoigner qu'un crane se serait fracassé contre la
vitre de I'aquarium. Au centre du tumulte, je serais la seule
qui remarquerait alors I'inquiétante fissure se dessinant sur
toute sa hauteur.

Nos peaux seraient tailladées d’éclats de verre. Le déluge
d’algues, de poissons, de corail, de mollusques, décimerait
mon cortege. ] essaierais de lutter contre le courant qui m’en-
trainerait dans un tourbillon gigantesque. Une poigne ferme
saisirait alors mon bras et me secourrait du maelstrom; un
homme silencieux depuis le début.

Avec ce mystérieux sauveur, je m’enfuirais. Nous nous
réfugierions au dernier étage d'un hotel a proximité et péné-
trerions dans la suite nuptiale qu’on nous aurait préparée.
Nous barricaderions les portes et les fenétres pour ne plus
entendre les protestations des jaloux a l’extérieur. Seules
quelques chandelles tamiseraient la piece de lueurs apaisantes,
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des chandelles qui rappelleraient cette salle de bains ot tu me
croirais toujours.

A ce moment, je remarquerais que cet homme te serait
en tout point identique, mais avec une quinzaine d’années
de moins. Il porterait ton t-shirt de Batman et ta casquette
des Expos, comme ce jour ol tu m’as invitée a l’aquarium
pour observer les poissons tropicaux, o tu m’as embrassée
pour la premiere fois. En un souffle, lui et moi nous éten-
drions sur le lit, ses mains satinées glisseraient sur ma peau
comme l'eau d’un ruisseau, activeraient les rouages de ma
machinerie rouillée. Mon corps de ferraille grincerait alors
dans un incroyable crissement métallique. Mon corps, que tu
ne touches plus, se remettrait en marche dans un vacarme
assourdissant. Ses caresses me feraient découvrir des plai-
sirs oubliés et a ce moment je jouirais du plus parfait des
orgasmes, un orgasme qui viderait tout l’air de mes poumons
pour expulser un cri bestial qui se ferait entendre jusque dans
notre chambre & coucher. Mon cri, lancé pour toi du vingt-
quatrieme étage, te réveillerait instantanément et tu traver-
serais la ville en courant et tu défoncerais la double porte
barricadée et tu me verrais alors avec cet homme au centre de
la piece et a cet instant peut-étre, en constatant combien celui-
ci me désire, tu te souviendrais, enfin, que je suis ta femme.

Mon cri se répercute sur les murs de la salle de bains et se
brise en sanglots. Le manque d’oxygeéne me force a ouvrir les
yeux et m’extirpe des brumes de mon fantasme. Tu apparais
dans 'embrasure de la porte, l'air inquiet, cheveux ébou-
riffés, yeux mi-clos. Sans dire un mot, tu te dévéts et t’en-
gouffres avec moi dans I’eau désormais tiede de la baignoire.
Mon corps secoué de frissons trouve refuge entre tes bras.
Ma téte, naturellement, se pose au creux de ton épaule. Avec
douceur, tu déposes un baiser sur mon crane chauve.

Mon corps te répond en ancrant ses ongles au creux de
tes omoplates, s’accroche a toi comme a une bouée, t'avoue
ce que je ne sais plus comment te dire. Il te hurle que je
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me sentir vivante mais que, dans tes yeux, jai la tragique
impression d’étre déja morte.

Ce soir, dans le sanctuaire de notre salle de bains, tu ne
portes ni t-shirt de Batman ni casquette des Expos. Je n’ai
pourtant pas & prononcer le moindre mot pour qu’enfin tu
comprennes. Tes mains hésitantes s’aventurent sur ma peau
froide, s’y glissent comme un fleuve et réveillent les pois-
sons tropicaux qui hibernaient dans mon corps de verre.
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