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La part lumineuse du doute
Esther Croft, L’ombre d’un doute, Montréal, Lévesque éditeur, 
coll. « Réverbération », 2013, 123 p.

Active	 en	 littérature	 depuis	 la	 fin	 des	
années	1980,	Esther	Croft	est	une	nou-

vellière	 reconnue,	 dont	 les	 œuvres	 ont	 été	
couronnées	de	nombreux	prix,	notamment	le	
prix	Adrienne-Choquette,	qu’elle	a	remporté	
deux	 fois	 (en	 1994	 et	 en	 2008).	 On	 a	 donc	
affaire	 à	une	écrivaine	en	pleine	possession	
de	ses	moyens.

Pourtant,	son	plus	récent	recueil	se	place	sous	le	signe	du	
doute.	Si	l’expression	usuelle	«	sans	l’ombre	d’un	doute	»	ren-
voie	à	une	certitude	absolue,	le	titre	L’ombre d’un doute évoque	
au	contraire	l’hésitation.	Esther	Croft	s’est	donné	comme	but	
d’explorer,	à	travers	ses	nouvelles,	les	différentes	formes	de	ce	
sentiment	pénible,	qu’il	surgisse	entre	mari	et	femme	ou	entre	
parents	et	enfants.	L’approche	de	l’auteure	est	résolument	psy-
chologique,	non	au	sens	où	celle-ci	tenterait	d’illustrer	plate-
ment	des	modèles	théoriques	trouvés	dans	des	manuels,	mais	
au	sens	(plus	littéraire)	où	elle	utilise	la	fiction	pour	réfléchir	
sur	 la	manière	dont	certaines	personnes	réagissent	aux	évé-
nements,	 petits	 ou	 grands,	 de	 leur	 existence.	 La	 littérature,	
chez	Croft,	n’a	rien	de	didactique	:	l’ambition	de	l’écrivaine	ne	
consiste	pas	 à	 enseigner	des	 faits,	mais	 à	 s’interroger	 sur	 la	
vie	intérieure,	sur	les	silhouettes	floues	qui		l’animent,	sur	la	
pénombre	qui	y	règne	et	où	n’existent	ni	le	noir	ni	le	blanc.	La	
narration	s’attarde	peu	aux	gestes,	beaucoup	aux	pensées,	aux	
souvenirs	et	aux	émotions.	La	 trame	événementielle	 sert	de	
prétexte	à	la	trame	psychologique,	qui	la	recouvre.	Le	mono-
logue	intérieur	étouffe	les	bruits	du	dehors.

Dans	 «	Devenir	 père	»,	 un	 jeune	 homme	 se	 trouble	 au	
moment	où	il	doit	acheter	un	lit	de	bébé.	Il	se	rend	compte	
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pleinement,	pour	la	première	fois,	lui	semble-t-il,	qu’il	aura	
bientôt	 un	 enfant,	 et	 que	 cette	 responsabilité	 l’enchaînera	
jusqu’à	sa	mort.	Comment	peut-il	espérer	être	un	bon	père,	
se	demande-t-il,	lui	qui	n’a	jamais	connu	le	sien,	parti	avant	
même	qu’il	naisse	?	Il	a	toujours	détesté	ce	père	absent,	pour	
son	acte	de	lâcheté,	mais	soudain	il	se	prend	à	éprouver	de	
la	compréhension	à	son	égard	:	«	Peut-être	qu’il	s’est	senti,	
lui	 aussi,	 acculé	 au	pied	du	mur	par	 tous	 ces	 accessoires	 à	
roulettes	qui	 cherchaient	 à	 lui	 barrer	 la	 route	 et	 à	 réduire	
à	 jamais	 sa	 liberté	 de	 mouvement.	»	 Finalement,	 il	 attrape	
une	poupée	de	la	taille	d’un	nourrisson	et	il	 l’installe	dans	
un	des	lits,	pour	vérifier	quel	espace	elle	occupe.	Façon	d’in-
diquer	 que	 le	 futur	 père	 tente	 de	 prendre	 la	 mesure	 de	 la	
place	qu’occupe	un	enfant	dans	une	vie.	Dans	une	autre	nou-
velle,	«	…	et	pour	le	pire	»,	une	femme	se	débat	intérieure-
ment	contre	 l’accusation	de	pédophilie	proférée	à	 l’endroit	
de	son	mari.	À	certains	moments,	elle	oppose	aux	calomnies	
et	 aux	 rumeurs	 les	 souvenirs	 les	plus	heureux	de	 leur	vie	
de	famille	:	voyage	enchanteur	aux	Îles-de-la-Madeleine	ou	
soupers	joyeux	autour	d’une	lasagne.	À	d’autres	moments,	
la	 confiance	 vacille,	 et	 l’homme	 qu’elle	 aime	 lui	 apparaît	
comme	 un	 inconnu	 qui	 la	 dégoûte.	 Qu’a-t-il	 fait	?	 À	 ses	
jeunes	joueurs	de	hockey	?	À	ses	propres	enfants	?	Des	scènes	
odieuses	s’immiscent	dans	son	esprit.	Prise	dans	«	la	bataille	
du	doute	»,	elle	doit	dépenser	 toute	son	énergie	et	 s’armer	
d’images	rassurantes	pour	éviter	de	perdre	la	tête.

Mais	le	doute	peut	prendre	une	forme	plus	positive	chez	
Esther	 Croft.	 Il	 n’est	 pas	 seulement	 ce	 qui	 mine	:	 il	 révèle	
aussi	 la	complexité	de	 la	pensée,	qui	s’agite	pour	soupeser,	
évaluer,	mettre	de	l’ordre	dans	ce	qui,	en	nous,	refuse	de	se	
laisser	dompter.	Or,	cette	complexité	permet	de	prendre	du	
recul	 par	 rapport	 à	 la	 vie	 extérieure,	 subie	 par	 l’individu,	
imposée	 à	 lui	 en	 un	 bloc	 roide	 et	 monolithique.	 La	 vraie	
vie,	 estime	 Croft,	 se	 trouve	 à	 l’intérieur	 de	 soi-même,	 là	
où	 l’on	soumet	 le	réel	à	 l’épreuve	des	nuances	 infinies.	Le	
doute	offre	alors	une	marge	de	liberté	face	à	l’oppression	du	
dehors,	infligée	par	l’Autre,	celui	qui	connaît	notre	intimité.	
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Le	doute	provoque	des	fendillements	dans	ce	qui	se	présen-
tait	 comme	 une	 masse	 compacte.	 Il	 donne	 ainsi	 l’occasion	
de	gagner	du	jeu,	de	s’affranchir,	puis	de	s’élancer	vers	l’in-
connu	pour	reprendre	possession	de	soi.

«	Tout	 l’avenir	 devant	 elle	»	 présente	 une	 étudiante	
modèle.	 Choyée	 par	 ses	 parents,	 admirée	 par	 ses	 ensei-
gnants,	elle	a	toujours	accompli	ce	qui	était	attendu	d’une	
bonne	fille,	d’une	grande	fille,	et	on	l’en	a	toujours	félici-
tée.	 Ce	 jour-là,	 elle	 doit	 prononcer,	 dans	 l’amphithéâtre	
du	 cégep,	 un	 discours	 plein	 d’espoir	 sur	 le	 futur	 de	 notre	
monde.	Mais	pour	une	fois,	elle	trahit	la	confiance	placée	en	
elle.	Elle	fait	une	fugue	dans	le	Vieux-Québec.	Elle	hésite.	
Suit-elle	encore	la	voie	la	plus	prometteuse	?	Se	serait-elle	
trompée	 tout	 ce	 temps	?	Au	 terme	 de	 sa	 remise	 en	 ques-
tion,	 elle	 prend	 la	 décision	 de	 rompre	 avec	 le	 rôle	 qui	 lui	
est	déjà	prescrit.	Une	statue	de	bronze	 l’inspire	:	un	 jeune	
matelot,	 baluchon	 sous	 le	 bras,	 agitant	 sa	 tuque	 en	 signe	
d’adieu.	Laissé	à	lui-même,	il	a	dû	se	débrouiller	pour	sur-
vivre.	«	Celui-là	n’est	peut-être	jamais	revenu.	Mais	il	a	eu	
un	jour	le	courage	de	partir.	»	L’étudiante	plus	si	modèle,	à	
la	coquille	fendillée,	décide	d’annoncer	à	ses	parents	qu’elle	
ne	s’inscrira	pas	à	l’université	et	qu’elle	partira	en	voyage.	
«	L’éloge	du	doute	»,	une	des	nouvelles	 les	plus	complexes	
du	recueil	par	sa	structure	autoréférentielle,	raconte	l’em-
barras	d’un	vieux	professeur	d’université,	près	de	la	retraite,	
préparant	une	leçon	qu’il	prévoit	magistrale.	Il	veut	vanter	à	
sa	classe	le	doute,	le	questionnement,	la	pensée	aventureuse,	
l’esprit	critique	qui	s’élance	sans	filet.	Mais	comment	y	par-
venir	sans	être	moralisateur	et	sans	s’appuyer	sur	un	dis-
cours	assertif	qui,	par	sa	forme	même,	dément	son	propos	?	
Il	 tombe	 sur	 le	 travail	 d’un	étudiant	qui	 reproche	à	 toute	
la	génération	des	baby-boomers	(dont	fait	partie	le	profes-
seur)	d’avoir	plongé	ses	enfants	dans	un	monde	dépouillé	
de	 ses	 certitudes,	 renversé	 sens	 dessus	 dessous,	 sans	 idéal	
auquel	s’accrocher.	Un	doute	aux	dimensions	du	néant.	Le	
professeur,	bouleversé,	décide	en	 fin	de	compte	de	donner	
son	cours	sans	aucune	préparation	:	il	sautera	à	pieds	joints	
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dans	le	vide,	vivant	l’angoisse	de	l’inconnu,	expérimentant	
ainsi	 ce	 qu’il	 prône	 lui-même	 et	 ce	 qu’il	 a	 fait	 subir	 aux	
jeunes	générations.

On	trouve	donc	une	part	lumineuse	dans	L’ombre d’un 
doute.	Et	même	dans	les	histoires	 les	plus	sombres,	Esther	
Croft	ne	recourt	jamais	à	l’ironie,	au	cynisme,	au	fatalisme	
ou	 au	pessimisme.	Les	 fins	de	 récit	 les	moins	positives	ne	
laissent	le	lecteur	que	sur	un	suspens.	Clairement,	l’auteure	
est	une	humaniste,	pour	qui	les	côtés	noirs	des	individus	ne	
sauraient	justifier	la	condamnation	ou	le	désespoir.	Comme	
Térence	jadis,	Esther	Croft	pourrait	écrire	:	«	Rien	de	ce	qui	
est	humain	ne	m’est	étranger.	»	Et	ajouter	:	c’est	grâce	à	la	lit-
térature	que	l’on	peut	témoigner	le	mieux	de	notre	curiosité,	
de	notre	affection	et	de	notre	empathie.

David Dorais

Le poids des mots
Sylvie Gendron, Quelqu’un, Québec, L’instant même, 2014, 
138 p.

Professeure	 au	 collégial	 depuis	 1991,	
Sylvie	 Gendron	 est	 une	 auteure	 rare	

qui	 a	 peu	 publié,	 à	 l’exception	 des	 revues	
qu’elle	 fréquente	 avec	 assiduité.	 Seulement	
un	recueil	de	poésie,	paru	en	2013,	précède	la	
parution	de	Quelqu’un,	son	premier	recueil	
de	nouvelles,	un	livre	que	l’on	devine	patiem-
ment	 mûri.	 Lauréate	 de	 notre	 concours	 en	
2012,	Sylvie	Gendron	fait	une	entrée	plutôt	tardive	en	écri-
ture,	mais	elle	a	pris	le	temps	de	lire	beaucoup	avant	d’ajou-
ter	sa	voix.	Dans	Quelqu’un,	cette	longue	fréquentation	des	
livres	qui	a	profité	à	la	lente	genèse	de	l’écriture	est	palpable.	
De	nombreux	écrivains	sont	cités	ou	évoqués.	Ils	ne	le	sont	
jamais	gratuitement,	par	désir	de	 faire	 étalage	de	 connais-
sances,	car	la	pensée	de	Gendron	s’inscrit	dans	leur	filiation	
et	dans	la	poursuite	d’une	périlleuse	et	difficile	quête	de	sens.	
Pour	ne	citer	que	ces	exemples,	l’auteure	marche	ainsi	dans	
les	pas	de	Simone	Weil,	d’Henry	Bauchau	et	de	Blaise	Pascal.


