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La constance du funambule
Ariane Gélinas

Nathan considéra l’école Notre-Dame-
des-Neiges avec l’impression d’émerger 

du brouillard. D’un pas alangui, il s’engagea 
dans la rue de l’Église, déserte à cette heure 
tardive. Le jeune homme tira sur les sangles 
de son sac à dos, qui lui sembla particu-
lièrement léger. Il crut reconnaître la rue, 
qu’il pensait avoir déjà empruntée en sens 
contraire. Il ne se souvenait pourtant pas 
d’avoir visité Charette avant que l’homme 
qui l’avait pris en auto-stop l’y dépose.

La fraîcheur de la nuit s’introduisit dans ses pores, enro-
bant son corps d’une chape agréable. Nathan se surprit à 
apprécier la caresse de cette brise dont les accents froids augu-
raient l’automne.

Le jeune homme longea lentement le trottoir qui bordait 
l’église en bois de la petite communauté. Des maisons aux 
toits en pente, dotées pour la plupart de balcons, enclavaient 
la rue pourvue de rares lampadaires. La nuit s’infiltrait dans 
les gouttières et obstruait les fenêtres. Nathan continua 
d’avancer sur l’asphalte étonnamment lisse, les membres 
déliés. Pour une fois, il n’était pas contraint de prendre garde 
aux moindres oscillations de sa silhouette. En fait, il ne s’était 
pas senti aussi léger depuis qu’il avait quitté le cirque où il 
œuvrait comme funambule. Et cette escale à Charette, au gré 
des hasards de la route, couronnait ce sentiment d’indépen-
dance. Jamais il n’avait eu l’impression d’être autant en har-
monie avec les éléments. De fendre si gracieusement l’air, de 
saisir la douceur intrinsèque du vent.

L’esprit cotonneux, Nathan dépassa le cimetière aux 
grilles fermées. Le bitume étalait des teintes si foncées que 
son ombre était invisible, aspirée par les nuances d’ébène. 
Comme il l’avait souvent fait au cours de son voyage, le 
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jeune homme marchait d’un pas inconstant, sautillant par 
moments. Il ne craignait pas de tomber. Des milliers d’yeux 
de spectateurs n’étaient pas rivés sur lui. Le souffle court, 
les gens amassés dans les gradins n’espéraient pas sa chute. 
Au contraire, le trottoir glissait presque sous ses semelles, 
d’une mollesse quasi aérienne. Les maisons du village se 
succédaient avec un effet d’enchâssement. Çà et là, derrière 
une fenêtre ternie, un visage ombragé apparaissait, la bouche 
crispée en une expression incertaine. Puis l’illusion se dissi-
pait jusqu’à la prochaine lucarne.

Le jeune homme s’immobilisa en face du Gîte de la tempé-
rance, ancien presbytère enclos de murets percés par de lourdes 
chaînes. Était-il déjà venu dormir à cet endroit ? Plus loin, la 
Caisse populaire brillait d’un éclat olivâtre et intermittent. 
Nathan hésita avant de continuer à avancer avec son agilité 
coutumière. Près de l’entrée du guichet, une forme prostrée 
attira son attention, échouée sur le chemin pavé qui menait 
à l’arrière du bâtiment. Une sensation de chatouillement le 
traversa en même temps qu’une impression de malaise. Il 
s’approcha en pénétrant dans l’obscurité presque uniforme.

Il rejoignit la forme indistincte, entourée d’une mare 
rougie. C’était un homme jeune, grand et mince, les mains 
pressées contre le ventre. Un lampadaire crépita à droite de 
Nathan. Il ressentit à cet instant un vif sentiment d’absence, 
sans parvenir à en déterminer l’origine. L’autre se vautrait 
dans un silence blême, la poitrine inerte.

C’est à ce moment que Nathan comprit ce qui lui man-
quait. Son ombre ne s’allongeait pas, comme elle aurait dû 
le faire, sous l’éclat blafard du lampadaire. Des picotements 
parcoururent ses membres de plus belle. Il leva ses bras, 
sombres et évanescents, devant ses yeux.

En face de lui, le mort gisait toujours sur le ventre, dans 
une flaque de sang noir. Un peu plus tôt, un conducteur de 
fourgonnette ombrageux et taciturne l’avait fait monter à la 
hauteur de Grenville-sur-la-Rouge. Lui avait volé son argent 
en lui enfonçant un couteau dans l’estomac. Avant de le lais-
ser agoniser près de la Caisse populaire de Charette.
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Nathan sentit la froideur de la brise entrer en lui dans un 
long tressaillement, s’enfouir dans sa silhouette désormais 
dépourvue d’épaisseur. Une nouvelle fois, il se vit suspendu 
au-dessus du sol. La lumière des projecteurs découpait une 
zone opaque sous son corps. Ses gestes éthérés défiaient la 
gravité. Avec constance, il cheminait sur un fil tendu sans 
fin.

Sous le cadavre de l’homme, l’ombre qu’il était devenu 
se mêlait à une mare de plus en plus obscure.


