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Le bateleur
Élisabeth Vonarburg

Le bateleur ne jongle pas avec des boules, 
ni avec des torches enflammées, il n’a 

sur sa simple table ni cornet de dés ni cartes 
furtives. Devant lui sont posés cinq cubes de 
deux pouces de haut, aux faces toutes peintes 
de la même couleur. Il y en a un rouge et un 
bleu et un jaune, un tout blanc et un tout 
noir. Le bateleur ne dit rien, il n’appelle pas 
à la criée, point de boniments ni de sourires. 
Il est là dans ses habits bariolés des mêmes 
couleurs que trois de ses cubes —  une 
manche rouge, une autre bleue, la veste ajustée et le panta-
lon bouffant en courtepointe de rouge, de bleu et de jaune. 
Ni jeune ni vieux, les yeux au loin sous son chapeau blanc à 
larges bords ourlés de ganse noire, il se tient debout derrière 
sa table, et sa main caresse les cubes, juste au-dessus, sans les 
toucher, comme il le ferait d’un chat endormi. À chaque passe, 
quelque chose clignote brièvement sur les faces du cube.

Vous vous approchez, en essayant de comprendre le stra-
tagème. Vous distinguez alors, sur chaque face des cubes, des 
signes noirs identiques, trop délibérés pour n’être pas des 
lettres, ou des chiffres. Ce sont eux qui s’effacent puis réap-
paraissent. Vous ne les reconnaissez pas. Amusé, en pensant 
aux cubes d’enfance qui vous ont appris à lire et à écrire, 
vous les désignez, en demandant :

—	Qu’est donc cet alphabet ?
Il sourit alors :
—	La langue des étoiles. Chaque signe est un mot. Le 

nom du cube. Il vous faut deviner.
Feignant d’entrer dans le jeu, vous demandez encore : 
—	Que gagne-t-on, si l’on devine juste ?
—	Le droit de poser des questions au cube, répond le 

bateleur. Mais il vous faut d’abord choisir une couleur.
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Sa main passe de nouveau sur l’invisible fourrure des 
cubes :

—	Vous pouvez les examiner de plus près, si vous le 
désirez. Ils ne mordent pas.

Vous prenez chaque cube tour à tour. Ils tiennent dans 
la paume de la main, mais ils sont très denses. Le matériau 
au grain lisse et poli semble ancien, les coins s’arrondissent 
légèrement, usés. Le signe du cube rouge évoque des épées 
courbes, prêtes à s’entrechoquer, ou à glisser l’une contre 
l’autre. Si vous lui donniez un nom, ce serait « Amour ». Vous 
le reposez. Le bleu du cube bleu est celui de la mer. « Voyage » ? 
Vous préférez les retours aux départs. Vous l’écartez aussi. 
Le jaune est trop brillant, vous aimez la nuit, et la fortune 
vous importe peu. Le signe du cube blanc est si funèbre sur 
le blanc, si terriblement pur de chacune des faces qu’il vous 
effraie. Vous n’essaierez pas de deviner celui-là.

Sur le cube noir, vous cherchez en vain le signe qui en 
désignerait le nom. Vous êtes déconcerté. Pourquoi ne pas 
l’avoir peint d’une couleur contrastante ? Y en a-t-il seule-
ment un ? Vous tentez de percevoir une différence de nuance, 
d’éclat, de texture, qui indiquerait la présence du signe, mais 
n’en décelez aucune.

—	On ne voit pas de signe sur celui-là ! protestez-vous.
Le bateleur sourit de nouveau :
—	Mais il a quand même un nom. Est-ce lui que vous 

choisissez ?
Vous haussez les épaules :
—	Le noir n’est pas réellement une couleur.
—	Il les contient toutes, dit le bateleur, soudain malicieux.
—	Je croyais que c’était le blanc, répliquez-vous sur le 

même ton plaisant.
—	Dans mon univers, le noir est plus secret.
—	Ce cube contient-il toutes les réponses, alors ?
—	Peut-être. Dites-moi son nom et vous pourrez le savoir.
Vous continuez à faire tourner le cube entre vos doigts. 

Ce noir n’est ni mat ni opaque, d’infimes étincelles dorées y 
scintillent même, lorsqu’on le tient dans la lumière.
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—	Alors, je choisis le cube mystère !
Une expression approbatrice se dessine sur les traits du 

bateleur. Il vous prend le cube noir, ramasse les autres cubes 
et les dépose l’un après l’autre dans celui-ci, qui ne change 
pas de taille, mais où ils disparaissent. Vous clignez des yeux, 
incertain de devoir être admiratif ou inquiet de cette subite 
prestidigitation. Le bateleur vous tend le cube noir — vous 
l’acceptez machinalement. Un rapide coup d’œil ne vous 
montre pas d’ouverture, le cube est toujours solide, sans être 
plus lourd qu’auparavant.

—	C’est bien son nom, Mystère. Il vous appartient désor-
mais. Faites-en bon usage.

Et tandis que vous restez muet, le cube dans la main, le 
bateleur replie table et tréteaux puis s’éloigne à travers la 
foire, d’un pas dansant.


