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Le deux dollars 1

Hugues Corriveau

L e petit Paul	appuie	sa	tête	sur	le	quadrillage	de	métal	de	
la	 clôture.	La	 cour	de	 récréation	est	maintenant	vide.	 Il	

a	mal	à	la	main	à	cause	du	grand	Charles	qui	lui	a	pris	les	
doigts	en	étau	dans	son	poing	en	 lui	crachant	au	visage.	 Il	
n’avait	pas	imaginé	que	le	grand	Charles	allait	 lui	faire	du	
mal.	 Parce	 que	 le	 grand	 Charles	 avait	 été	 bon	 pour	 lui.	 Il	
l’avait	défendu	contre	les	méchants	de	la	troisième.	Le	grand	
Charles	est	déjà	plus	grand	que	tous	les	autres.	Le	petit	Paul	
a	été	content	quand	il	 l’a	aperçu	au	moment	où	ceux	de	la	
troisième	allaient	s’en	prendre	à	lui.

«	Encore	une	fois.	»	C’est	cela	que	le	petit	Paul	s’était	dit	
en	 sentant	 que	 son	 ventre	 se	 serrait,	 que	 toute	 la	 journée	
finirait	mauvaise	 à	 cause	de	 ce	qu’il	 subirait,	 «	encore	une	
fois	».	 Il	 les	 avait	 vus	 s’avancer	 tranquillement,	 très	 serrés	
les	uns	contre	les	autres,	«	un	mur	à	pattes,	une	clôture	qui	
bouge	»,	qu’il	s’était	dit,	le	petit	Paul,	en	laissant	tomber	son	
cartable,	en	étant	prêt,	tout	de	suite,	à	se	mettre	à	genoux,	
pour	prévoir	les	coups,	pour	se	protéger	la	tête.

«	Hé	!	La	fille	!	»	Il	avait	frissonné	quand	la	voix	du	chef	
de	 la	 gang	avait	 été	projetée	 comme	une	balle	 jusqu’à	 lui,	
pour	le	rendre	tout	mou,	tout	flasque.	À	genoux.	Les	yeux	
penchés	vers	le	sol.	Terrifié	à	la	pensée	des	coups	qu’il	rece-
vrait	sur	la	tête.	«	Ça	laisse	pas	de	traces	»,	qu’il	disait	tou-
jours,	le	chef	de	la	bande	de	la	troisième	quand	il	lui	frappait	
le	crâne	avec	son	livre	de	mathématiques.	Il	avait	vu	des	films	
policiers	qui	ne	sont	pas	pour	les	enfants.	Il	avait	appris.

Le	petit	Paul	aussi	avait	saisi	qu’aucune	journée	n’était	
parfaite,	il	ne	savait	jamais	quand	on	le	mettrait	à	mal,	quand	
les	coups	réduiraient	en	miettes	le	plaisir	des	dessins,	feraient	
disparaître	les	frissons	de	la	lecture.	Il	savait	cela	depuis	qu’il	
vivait	 parmi	 les	 autres	 enfants	 de	 la	 cour,	 qu’il	 n’était	 pas	
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apte	à	 jouer	à	 rien,	 à	quoi	que	 ce	 soit.	Sauf	 caché	derrière	
l’écran	de	son	ordinateur	à	la	bibliothèque	ou	quand	on	pou-
vait	chanter	et	danser	et	quoi	encore.

«	Une	autre	fois	»,	qu’il	se	dit	en	les	voyant	s’avancer	vers	
lui.

•

Comme	à	chaque	réveil,	 il	se	 le	dit,	«	encore	une	fois	»,	
quand	sa	mère	lui	crie	de	se	lever	et	qu’il	scrute	sa	chambre	
pour	voir	s’ils	sont	là,	s’ils	ont	réussi	à	entrer	dans	la	maison	
la	nuit,	pour	tuer	sa	mère,	pour	faire	du	mal	à	son	chien.

«	Lève-toi	»,	qu’elle	lui	crie,	sa	mère,	exaspérée	qu’elle	est	
parce	qu’il	tarde	à	venir	déjeuner,	à	consentir	à	cette	nouvelle	
journée,	à	se	lancer	dans	le	mal	de	la	cour	et	des	mains	sur	
lui.	Il	n’en	parle	pas,	le	petit	Paul,	parce	qu’il	ne	sait	pas	com-
ment	dire	qu’il	est	faible.	Cela	prend	des	proportions	gigan-
tesques	dans	sa	tête,	cela	le	détruit	lentement	jusqu’à	ce	qu’il	
ne	soit	plus	qu’une	peur	molle	dans	son	lit,	avec	du	chagrin,	
comme	si	on	lui	avait	enlevé	des	dents	ou	des	pansements	ou	
coupé	les	ongles	trop	court.

Il	n’est	pas	capable	de	mettre	des	mots	là	où	ça	fait	le	plus	
de	peur	et	le	plus	de	mal.	Il	n’y	a	que	la	peur	et	le	mal.	Que	
sa	terreur	d’ouvrir	les	yeux	parce	qu’il	fera	jour,	qu’il	va	être	
trempé	encore	jusqu’au	bain,	qu’il	va	devoir	essayer	de	res-
pirer	sans	laisser	voir	les	traces	de	sa	peur.	Il	ne	va	pas	pou-
voir	manger	beaucoup	non	plus.	Il	ne	va	pas	pouvoir	sourire	
beaucoup	non	plus.	 Il	ne	va	pas	pouvoir.	 Il	se	 laisse	glisser	
en	bas	de	son	lit	comme	une	guenille	molle	ou	une	chenille	
qui	s’insinuerait	bien	jusque	sous	le	matelas,	cachée,	boule	
rampante.	Il	se	lève	pourtant.	Mais	il	n’est	que	la	peur	même.

Parce	qu’il	n’a	pas	 ce	qu’il	 faut	pour	 résister	à	 sa	peur	
de	l’école.	Même	s’il	a	l’argent	que	le	grand	Charles	a	exigé	
qu’il	lui	apporte	ce	matin,	sans	quoi	il	ne	pourrait	plus	écrire	
pendant	des	jours,	qu’il	lui	a	dit,	le	grand	Charles	:	«	Tu	vois,	
mauviette	de	fille.	Je	t’ai	défendu.	Mais	c’est	pas	pour	rien.	
Tu	me	dois	de	 l’argent.	Tu	me	dois	des	 sous	pour	demain.	
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Sans	faute.	Sinon,	tu	n’auras	plus	de	main	droite	pour	faire	
tes	devoirs.	Tu	me	comprends	bien	?	Demain,	sans	quoi,	plus	
de	main.	»

Il	a	eu	l’âme	en	morceaux.	Il	a	vu	clairement	dans	sa	tête	
le	beau	gros	deux	dollars	qu’il	avait	trouvé	derrière	le	canapé.	
Depuis	des	jours	qu’il	le	prend	dans	sa	main	en	rentrant	de	
l’école,	quand	il	est	sûr	que	sa	mère	ne	viendra	pas	encore	
dans	sa	chambre,	quand	il	sait	qu’il	peut	être	tranquille	un	
peu.	Son	trésor,	sa	pièce	trouvée	comme	au	fond	d’un	coffre	
de	pirate.

Il	la	tient	dans	sa	main,	la	pièce	à	deux	couleurs,	comme	
une	promesse	de	tranquillité,	de	paix.	Mais	là,	dans	les	yeux	
du	grand	Charles,	 la	veille,	 il	a	remarqué	comme	des	étin-
celles	de	méchanceté	qu’il	lui	faudra	éteindre	avec	son	trésor	
à	lui.	Il	lui	faudra	bien	la	mettre	dans	son	cartable,	sa	pièce	
toute	ronde,	pour	pouvoir	passer	de	la	cour	jusqu’à	sa	classe.	
Et	 sa	 mère	 a	 bien	 senti,	 pour	 une	 fois,	 sa	 peine.	 Elle	 lui	 a	
fait	un	câlin	plus	long	que	d’habitude,	comme	si	elle	devinait	
qu’il	lui	faudrait	choisir	entre	se	sauver	avec	sa	vie	mal	partie	
ou	capituler	devant	sa	peur,	comme	si	elle	savait	déjà	qu’il	
allait	à	sa	perte.

•

Le	petit	Paul	a	bel	 et	bien	mis	 la	pièce	de	deux	dollars	
dans	son	cartable	avant	de	partir	pour	l’école,	avant	de	mon-
ter	dans	le	bus	qui	prend	sa	route	normale	de	bus	vers	l’école.	
Mais,	quand	il	descend	dans	la	cour	avec	tous	les	camarades	
petits	et	sombres,	il	le	voit,	le	grand	Charles	qui	l’a	défendu	
hier	contre	la	bande	de	la	troisième,	lui	qui	est	avec	les	autres	
grands	de	sa	propre	bande,	et	qui	l’a	trahi	ensuite,	qui	lui	a	
écrasé	les	doigts.

Mais	 là,	 il	ne	va	pas	vers	 la	 porte	d’entrée,	 il	 tourne	 à	
gauche	vers	 le	 trottoir	où	 il	n’est	 jamais	allé,	 il	va	ailleurs	
avec	son	trésor	et	son	cartable,	parce	qu’il	ne	veut	pas	donner	
sa	pièce	au	grand,	parce	qu’il	ne	veut	pas	se	donner	une	autre	
fois	et	avoir	mal.	Il	part	avec	la	dette	qu’il	devait	remettre	au	
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grand	Charles,	 il	ne	sait	pas	où.	Il	ne	sait	 jamais	avec	quel	
courage	dire	non.	Il	va	jusqu’à	ce	que,	pas	loin,	la	voiture	de	
l’homme	si	gentil	s’approche,	que	l’homme	lui	demande	s’il	
est	perdu,	s’il	veut	bien	être	reconduit	jusque	chez	lui	pour	
être	protégé	contre	les	méchants	trop	grands	qui	demandent	
des	 sous	pour	qu’il	puisse	vivre	dans	 les	 livres	 et	dans	 les	
dessins.


