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le recueil s’avère assez efficace, mais seulement à sa première 
découverte.
	  Nicolas Tremblay

Des nouvelles du futur aux lecteurs du présent
Élisabeth Vonarburg, La musique du soleil, Québec, Alire, coll. 
« Science-fiction », 2013, 282 p.

Explorer le monde de la science-fiction 
peut se faire en dilettante, c’est-à-dire à 

ma manière, avec quelques plongées occa‑
sionnelles au gré de lectures hétéroclites. Je 
ne pourrais donc pas m’afficher spécialiste 
du genre, n’ayant découvert, par exemple, 
le classique du cyberpunk Neuromancien de 
William Gibson que récemment, en fait bien 
tardivement. Les aficionados, eux, ont déjà 
épuisé ce texte et les œuvres du même mouvement qu’il a 
inspirées. La science-fiction est ainsi qu’elle se passe beaucoup 
en vase clos, entre convertis, à l’extérieur de ce qu’on appelle 
dans son milieu —  ai-je découvert avec stupéfaction  — la 
« littérature générale » (la revue XYZ se range dans cette caté‑
gorie pauvre sur le plan de l’imagination). Il faut certaine‑
ment accuser les institutions littéraires d’avoir créé de pareils 
rapports de force et cloisons entre les écrivains de genre et 
ceux du mainstream ou de l’intelligentsia ; ces deux groupes 
finissent inévitablement par s’ignorer en se cantonnant dans 
leurs champs respectifs. Pourtant, des auteurs comme Philip 
K. Dick et Stanislas Lem sont aussi profonds que bien des 
classiques obligatoires… Au Québec, de jeunes littéraires ont 
cependant commencé à abattre les murs en proposant des 
formes hybrides. Pensons à Jean-Simon DesRochers dans 
Demain sera sans rêves, un roman d’anticipation, à Alain 
Farah dans Pourquoi Bologne, un roman de rétro S.F., ou à 
Ariane Gélinas, à la barre de la revue électronique Brins d’éter-
nité mais qui publie ses œuvres au Marchand de feuilles, dont 
la ligne éditoriale est ouverte. Enfin, pour clore la liste, depuis 
les années 2000, alors qu’il poursuit un deuxième cycle dans 
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son œuvre, Jean-Pierre April, un écrivain établi depuis long‑
temps dans la S.F. québécoise, transgresse les catégories avec 
une fougue surprenante et souvent même outrancière.

Ici, la paralittérature traditionnelle passe inévitable‑
ment par les Éditions Alire. Dans cette écurie, la figure de 
proue de la S.F. est Élisabeth Vonarburg. L’auteure a une 
œuvre imposante, traduite à l’étranger et bardée de prix. Sa 
bibliographie est variée. En plus de deux sagas titanesques, 
Tyranaël et Reine de mémoire, elle propose des nouvelles, 
des essais, des livres pour la jeunesse et même de la poésie. 
En d’autres mots, l’implication de Vonarburg au sein de la 
S.F. relève quasiment d’un sacerdoce, comme en témoigne 
son site officiel foisonnant. Son œuvre est d’ailleurs assez 
volumineuse pour qu’on la réédite ; c’est le cas de l’objet de 
cet article, son plus récent recueil de nouvelles, La musique 
du soleil, qui regroupe des textes parus de façon disparate 
dans des revues entre 1982 et 2011, à l’exception d’un seul 
inédit. Chaque nouvelle est précédée d’un avant-propos où 
Vonarburg commente la genèse de sa création. La facture 
est généralement assez anecdotique et simpliste au sujet des 
motifs esthétiques, mais le plus surprenant est les adresses 
de l’auteure à ses exégètes, dont elle oriente le travail à plu‑
sieurs reprises, en ciblant les variations, souvent mineures, 
entre la version originale et la version définitive de ses nou‑
velles. Je dois avouer que cette forme d’autoconsécration me 
laisse dubitatif ; la collégialité qui prévaut dans la commu‑
nauté S.F. encourage sans doute cette entente bonhomme 
avec la critique réelle ou improvisée…

Au total, La musique du soleil compte huit nouvelles qui 
se passent toutes dans un futur lointain. Elles se divisent en 
deux catégories. La première décrit des planètes étrangères 
que l’espèce humaine a colonisées ou souhaite coloniser, et 
la deuxième raconte la Terre postcataclysmique, plus pré‑
cisément la capitale Baïblanca, sur le nouveau continent de 
l’« Eurafrique ». Bien qu’elles soient reliées, les nouvelles de 
la deuxième catégorie restent indépendantes. L’auteure se 
permettant une critique du racisme et de l’intolérance, il y 
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est question de la survie de l’espèce humaine, soumise à plu‑
sieurs mutations génétiques qui ont divisé la population en 
clans ou ethnies parfois hostiles. Quelques artefacts restent 
des civilisations antérieures, dont celle des « humains origi‑
nels » — un personnage rêvant de voler, tel Icare, s’inspire 
des plans de Léonard de Vinci. Les références à la mytholo‑
gie ou à des classiques pullulent. À Baïblanca, on fréquente 
la Taverne de la Toison d’Or et « L’amour au temps des 
chimères » reproduit l’histoire de Roméo et Juliette. Quant 
à la nouvelle « La Voix qui chantait le cœur du monde », elle 
propose une variation édulcorée de L’île du docteur Moreau 
de H. G. Wells : des récupérateurs chassent des mutants, 
d’anciens sujets d’expériences vivant dans une zone conta‑
minée. L’une de ces créatures a un chant rédempteur. Dans 
la série sur les planètes lointaines, les humains vivent entre 
eux ou découvrent des civilisations extraterrestres. Je donne 
un exemple pour chaque variante. À Cyblande, planète colo‑
nisée au temps de « l’Essaimage », les hommes ont des facul‑
tés sensorielles améliorées grâce à la cybernétique, mais cela 
les déshumanise. Le titre cartésien est « Cogito ». La nouvelle 
a remporté le prix Casper 1990. Dans « L’oiseau des cendres » 
— référence convenue au phénix fabuleux —, un poète en 
phase terminale profite d’un voyage galactique pour faire 
une expérience initiatique en participant à un rituel sacrifi‑
ciel avec des indigènes : il plongera dans le cœur d’un volcan.

Force est de constater que Vonarburg pratique une 
science-fiction conventionnelle et qu’elle use de la quincail‑
lerie thématique de bon usage. Les procédés sont assez élé‑
phantesques, mais le pari d’une telle littérature repose sur 
un contrat explicite. Le lecteur de bonne foi y retrouve les 
ingrédients habituels dont il est curieux de voir les nouveaux 
prolongements. Dans le champ critique, on appelle cette 
condition contractuelle le sense of wonder, la faculté d’émer‑
veillement. L’expérience de lecture la nécessite en effet. Le 
but premier de la S.F. est de répondre à l’énigme du cosmos 
et de prédire l’avenir de l’humanité. Pour atteindre cette fina‑
lité, deux grandes tendances se dessinent dans son histoire. La 
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première s’inscrit dans une veine spéculative assez poussée 
sur le plan des connaissances scientifiques. Leurs auteurs sont 
issus des hard sciences, comme les piliers Hugo Gernsback 
et Isaac Asimov. La deuxième tendance a délaissé les sciences 
« dures » au profit des sciences humaines (ethnologie, socio‑
logie…). C’est le cas de Vonarburg, dont les propositions 
scientifiques relèvent de la pure invention poétique ; les 
conséquences sociales et individuelles de leurs applications 
forment plutôt l’objet de ses fictions. Prenons l’exemple épo‑
nyme, la nouvelle qui clôt le recueil, « La musique du soleil ». 
Le thème fétiche de l’auteure, la colonisation de l’espace — la 
saga Tyranaël l’exploite notamment  —, permet une étude 
anthropologique. Les assises sont bien sûr fantasmagoriques. 
Une exploratrice, qui habite un corps d’emprunt, découvre 
une nouvelle planète et une société primitive. Aidée de son 
vaisseau et de ses machines (dont ses « servos mobiles »), 
excroissances de sa raison scientifique, elle va enregistrer et 
étudier les coutumes de ce peuple. Des élus sont mystérieu‑
sement atteints par les ondes électromagnétiques du soleil ; 
leurs corps se cristallisent. Pour les indigènes, il s’agit d’un 
phénomène divin. Cette explication irrationnelle ne convainc 
guère la scientifique, mais, au fil de l’histoire, les événements 
vont bousculer ses conceptions et l’émouvoir. La chute finira 
par un éloge de l’émerveillement, synthèse dialectique du 
mystère et de la raison. Comme l’illustre cette nouvelle, le 
style de Vonarburg, inventif, sobre et d’un onirisme souvent 
enchanteur, emprunte les lourds procédés de la S.F. pour ser‑
vir une candeur philosophique. Sous le vernis se dissimule 
donc une certaine simplicité. Mais c’est l’histoire qui compte 
avant tout, ici, les feux d’artifice plutôt que la substance.

Nicolas Tremblay


