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J’étais un garçon normal
Nicolas Charette

J ’étais revenu à la maison, essoufflé. La porte était ver-
rouillée. J’avais dû cogner. Maman avait ouvert la porte 

en robe de chambre. Je lui avais avoué avoir encore raté 
l’autobus. Elle était hors d’elle. Surpris, je n’avais pas osé lui 
demander un lift. « Fais de l’autostop ! » qu’elle avait crié.

Même après vingt minutes de marche sur la route 329 
vers Sainte-Agathe, je n’osais toujours pas lever le pouce 
quand une voiture approchait. Chaque fois qu’il en passait 
une, mon corps se crispait de honte. Je ne me retournais 
même pas, de peur qu’un Donatien me reconnaisse. Quel 
genre de mère fait ça ?

Le vent tiède portait l’odeur de la terre humide et des 
feuilles détrempées. J’ai détaché mon manteau. Je me deman-
dais pourquoi maman avait remis sa robe de chambre après 
mon départ pour l’autobus (quand j’étais parti, elle était 
pourtant habillée). Et puis c’est là que j’ai vu la revue.

La page couverture était contre le sol. Le vent a fait tour-
ner les pages pour révéler l’image d’une femme accroupie, 
les seins découverts, qui avait la queue d’un type dans la 
bouche. Ses cheveux attachés en deux lulus. Jupe d’écolière 
à carreaux rouge et vert. La vulve dévoilée, énigmatique. 
J’ai saisi le magazine défraîchi pour l’examiner, fasciné par 
cette femme qui levait les yeux hors cadre, vers celui qu’elle 
suçait. Je ne sais pas combien de temps je suis resté à fixer la 
photo, à fouiller, chercher, inspecter ; des yeux de la fille à sa 
bouche, à sa main qui tenait le membre en érection, puis vers 
ses petits seins et ses cuisses ouvertes, pour enfin revenir à 
cet insolent regard levé. La vulve, elle, me perturbait par son 
étrange nouveauté.

Une voiture arrivait. J’ai caché la revue sous mon chan-
dail, dans la taille de mon pantalon, et me suis remis à mar-
cher. Ma gorge était sèche. J’étais bandé. La couverture froide 
et humide de la revue collait à ma peau. J’avais envie d’entrer 
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dans les bois pour me masturber, mais la voiture se rappro-
chait et s’est arrêtée près de moi. C’était la Sûreté du Québec. 
J’ai rattaché mon manteau.

J’ai posé ma main sur la revue pour m’assurer qu’elle ne 
tomberait pas. Le policier a abaissé la vitre de la portière du 
côté passager pour m’interpeller :

—	Es-tu du centre d’accueil ?
—	Non.
—	T’as quel âge ?
—	Treize ans… Je fais du pouce pour me rendre à l’école. 

J’ai raté mon autobus.
—	OK.
Il m’a regardé de haut en bas.
—	Je pensais que t’étais un jeune du centre d’accueil. Ça 

arrive, des fois, y en a qui font des fugues.
Il m’a fixé droit dans les yeux. Il avait encore la main sur 

le volant.
—	As-tu mal au ventre ?
Je retenais la revue par-dessus mon chandail. J’avais peur 

de l’avoir mal coincée. J’ai répondu que j’avais couru un peu, 
que j’avais un point, mais que là ça allait mieux. Il a hoché la 
tête et il a regardé dans son rétroviseur.

—	Je suis pas censé faire ça, mais… je peux te déposer à 
Sainte-Agathe en passant.

Je faisais semblant d’être un peu essoufflé, mais en refer-
mant la portière, j’ai senti mes entrailles se contracter. J’avais 
chaud. Le policier m’a souri et on a repris la route.

J’ai remarqué le fusil à pompe placé entre nos sièges. J’y 
jetais de brefs coups d’œil, fasciné par le long canon noir, le 
fût et la culasse en acier noir.

—	Tu fais souvent du pouce ?
J’ai cru qu’il allait me demander ce que j’avais sous mon 

chandail.
—	Non, c’est la première fois.
Il a hoché la tête.
—	J’ai fait ça longtemps, moi aussi, du pouce, quand j’étais 

jeune…
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J’ai hoché la tête à mon tour.
—	Mais dans mon temps, c’était pas pareil, c’était moins 

dangereux…
J’ai serré mon sac à dos.
—	Aujourd’hui, faut faire attention…
Mes mains étaient moites.
—	Même ici, dans le Nord.
La sueur coulait le long de mes côtes. Je me sentais 

observé. Pourtant, le policier ne me regardait pas. Parfois, 
il tournait la tête vers une maison ou une voiture qui pas-
sait. Je sentais la revue frotter contre mon sexe encore en 
érection.

Il a allumé la radio. Ligne ouverte. La mauvaise saison 
des Expos.

Nous avons terminé le trajet jusqu’à Sainte-Agathe en 
silence. Le policier a ralenti au coin de la 329 et de la 117.

—	Je vais te laisser ici.
J’ai gardé mon sac contre moi en sortant. Je l’ai remercié 

et il m’a répondu que ce n’était rien.
—	Ton ventre va mieux ?
—	Oui, oui.
J’ai refermé la portière. Mes pensées allaient vraiment 

vite. J’ai pensé que le policier savait tout, que ma mère allait 
être au courant, que les automobilistes devaient m’observer. 
J’étais en retard pour mes cours. J’ai pressé le pas.

Dès mon arrivée, je me suis enfermé dans les toilettes 
et me suis masturbé en regardant la jeune écolière. J’ai éja-
culé dans du papier cul, me suis essuyé, et j’ai tout de suite 
recommencé, cette fois en feuilletant la revue. C’était une 
revue française. Beaucoup d’articles. Après avoir joui, j’avais 
encore le ventre chaud et ça me chatouillait derrière la nuque, 
comme si des images y fourmillaient et que leur grouille-
ment me démangeait. Quelqu’un est entré dans les toilettes. 
J’ai toussé fort, j’ai tout rangé et j’ai tiré la chasse d’eau avant 
de sortir en vitesse.

Mes yeux piquaient. Dans la salle des casiers, j’ai croisé 
Ti-Jacques, le surveillant. Il m’a demandé ce que je faisais 
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là. Il m’a dit de me dépêcher d’aller en classe. Je me suis 
demandé s’il savait. J’avais l’impression qu’on tordait mes 
tripes. J’ai mis mon sac et mon manteau dans mon casier et 
j’ai pris mon manuel de FPS.

J’ai inspiré profondément avant d’entrer dans la salle de 
classe. Tout le monde me regardait. J’ai expliqué à madame 
Leblanc que j’avais raté mon autobus. Elle n’en a pas fait de 
cas, mais elle avait cette façon de poser ses yeux sur moi…

Je me suis dirigé vers mon pupitre, tâchant de me con
vaincre que personne ne pouvait savoir ce qui s’était passé, 
que je n’étais qu’un élève en retard à son cours. Je me sentais 
fiévreux.

J’avais encore ce pincement au ventre, mais je n’avais 
plus chaud. Madame Leblanc rappelait sommairement les 
règles d’hygiène élémentaires. Je feuilletais le manuel du 
cours et suis allé jeter un coup d’œil au chapitre qui traitait 
de la masturbation. Des images pornographiques défilaient 
encore dans ma tête. Le manuel indiquait que la masturba-
tion était un « comportement normal ».

J’ai levé la tête. Les élèves écoutaient distraitement ma-
dame Leblanc, lisaient le manuel, gribouillaient des dessins 
sur des bouts de papier. J’étais assis au fond de la classe et 
personne ne me regardait, pas même la professeure qui, de-
bout derrière son bureau, récitait sa leçon… comme si de 
rien n’était.

Oui, tout semblait normal. J’étais normal. J’étais sain. 
Mais mon ventre, lui, ne se desserrait pas. Et la revue, elle, 
était toujours dans mon casier.

Puis j’ai repensé à maman.


