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J’étais un garçon normal
Nicolas Charette

J ’étais revenu	 à	 la	maison,	 essoufflé.	La	porte	 était	 ver-
rouillée.	 J’avais	dû	cogner.	Maman	avait	ouvert	 la	porte	

en	 robe	 de	 chambre.	 Je	 lui	 avais	 avoué	 avoir	 encore	 raté	
l’autobus.	Elle	était	hors	d’elle.	Surpris,	je	n’avais	pas	osé	lui	
demander	un	lift.	«	Fais	de	l’autostop	!	»	qu’elle	avait	crié.

Même	après	vingt	minutes	de	marche	sur	 la	route	329	
vers	 Sainte-Agathe,	 je	 n’osais	 toujours	 pas	 lever	 le	 pouce	
quand	une	voiture	approchait.	Chaque	fois	qu’il	en	passait	
une,	 mon	 corps	 se	 crispait	 de	 honte.	 Je	 ne	 me	 retournais	
même	 pas,	 de	 peur	 qu’un	 Donatien	 me	 reconnaisse.	 Quel	
genre	de	mère	fait	ça	?

Le	 vent	 tiède	portait	 l’odeur	 de	 la	 terre	humide	 et	 des	
feuilles	détrempées.	J’ai	détaché	mon	manteau.	Je	me	deman-
dais	pourquoi	maman	avait	remis	sa	robe	de	chambre	après	
mon	 départ	 pour	 l’autobus	 (quand	 j’étais	 parti,	 elle	 était	
pourtant	habillée).	Et	puis	c’est	là	que	j’ai	vu	la	revue.

La	page	couverture	était	contre	le	sol.	Le	vent	a	fait	tour-
ner	 les	pages	pour	révéler	 l’image	d’une	femme	accroupie,	
les	 seins	 découverts,	 qui	 avait	 la	 queue	 d’un	 type	 dans	 la	
bouche.	Ses	cheveux	attachés	en	deux	lulus.	Jupe	d’écolière	
à	 carreaux	 rouge	 et	 vert.	 La	 vulve	 dévoilée,	 énigmatique.	
J’ai	saisi	 le	magazine	défraîchi	pour	l’examiner,	fasciné	par	
cette	femme	qui	levait	les	yeux	hors	cadre,	vers	celui	qu’elle	
suçait.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	je	suis	resté	à	fixer	la	
photo,	à	fouiller,	chercher,	inspecter	;	des	yeux	de	la	fille	à	sa	
bouche,	à	sa	main	qui	tenait	le	membre	en	érection,	puis	vers	
ses	petits	seins	et	ses	cuisses	ouvertes,	pour	enfin	revenir	à	
cet	insolent	regard	levé.	La	vulve,	elle,	me	perturbait	par	son	
étrange	nouveauté.

Une	voiture	arrivait.	J’ai	caché	la	revue	sous	mon	chan-
dail,	dans	la	taille	de	mon	pantalon,	et	me	suis	remis	à	mar-
cher.	Ma	gorge	était	sèche.	J’étais	bandé.	La	couverture	froide	
et	humide	de	la	revue	collait	à	ma	peau.	J’avais	envie	d’entrer	
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dans	les	bois	pour	me	masturber,	mais	la	voiture	se	rappro-
chait	et	s’est	arrêtée	près	de	moi.	C’était	la	Sûreté	du	Québec.	
J’ai	rattaché	mon	manteau.

J’ai	posé	ma	main	sur	la	revue	pour	m’assurer	qu’elle	ne	
tomberait	pas.	Le	policier	a	abaissé	la	vitre	de	la	portière	du	
côté	passager	pour	m’interpeller	:

—	Es-tu	du	centre	d’accueil	?
—	Non.
—	T’as	quel	âge	?
—	Treize	ans…	Je	fais	du	pouce	pour	me	rendre	à	l’école.	

J’ai	raté	mon	autobus.
—	OK.
Il	m’a	regardé	de	haut	en	bas.
—	Je	pensais	que	t’étais	un	jeune	du	centre	d’accueil.	Ça	

arrive,	des	fois,	y	en	a	qui	font	des	fugues.
Il	m’a	fixé	droit	dans	les	yeux.	Il	avait	encore	la	main	sur	

le	volant.
—	As-tu	mal	au	ventre	?
Je	retenais	la	revue	par-dessus	mon	chandail.	J’avais	peur	

de	l’avoir	mal	coincée.	J’ai	répondu	que	j’avais	couru	un	peu,	
que	j’avais	un	point,	mais	que	là	ça	allait	mieux.	Il	a	hoché	la	
tête	et	il	a	regardé	dans	son	rétroviseur.

—	Je	suis	pas	censé	faire	ça,	mais…	je	peux	te	déposer	à	
Sainte-Agathe	en	passant.

Je	faisais	semblant	d’être	un	peu	essoufflé,	mais	en	refer-
mant	la	portière,	j’ai	senti	mes	entrailles	se	contracter.	J’avais	
chaud.	Le	policier	m’a	souri	et	on	a	repris	la	route.

J’ai	remarqué	le	fusil	à	pompe	placé	entre	nos	sièges.	J’y	
jetais	de	brefs	coups	d’œil,	fasciné	par	le	long	canon	noir,	le	
fût	et	la	culasse	en	acier	noir.

—	Tu	fais	souvent	du	pouce	?
J’ai	cru	qu’il	allait	me	demander	ce	que	j’avais	sous	mon	

chandail.
—	Non,	c’est	la	première	fois.
Il	a	hoché	la	tête.
—	J’ai	fait	ça	longtemps,	moi	aussi,	du	pouce,	quand	j’étais	

jeune…
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J’ai	hoché	la	tête	à	mon	tour.
—	Mais	dans	mon	temps,	c’était	pas	pareil,	c’était	moins	

dangereux…
J’ai	serré	mon	sac	à	dos.
—	Aujourd’hui,	faut	faire	attention…
Mes	mains	étaient	moites.
—	Même	ici,	dans	le	Nord.
La	 sueur	 coulait	 le	 long	 de	 mes	 côtes.	 Je	 me	 sentais	

observé.	Pourtant,	 le	policier	ne	me	 regardait	pas.	Parfois,	
il	tournait	la	tête	vers	une	maison	ou	une	voiture	qui	pas-
sait.	 Je	sentais	 la	revue	frotter	contre	mon	sexe	encore	en	
érection.

Il	a	allumé	 la	radio.	Ligne	ouverte.	La	mauvaise	saison	
des	Expos.

Nous	avons	terminé	 le	trajet	 jusqu’à	Sainte-Agathe	en	
silence.	Le	policier	a	ralenti	au	coin	de	la	329	et	de	la	117.

—	Je	vais	te	laisser	ici.
J’ai	gardé	mon	sac	contre	moi	en	sortant.	Je	l’ai	remercié	

et	il	m’a	répondu	que	ce	n’était	rien.
—	Ton	ventre	va	mieux	?
—	Oui,	oui.
J’ai	 refermé	 la	 portière.	 Mes	 pensées	 allaient	 vraiment	

vite.	J’ai	pensé	que	le	policier	savait	tout,	que	ma	mère	allait	
être	au	courant,	que	les	automobilistes	devaient	m’observer.	
J’étais	en	retard	pour	mes	cours.	J’ai	pressé	le	pas.

Dès	 mon	 arrivée,	 je	 me	 suis	 enfermé	 dans	 les	 toilettes	
et	me	suis	masturbé	en	regardant	la	jeune	écolière.	J’ai	éja-
culé	dans	du	papier	cul,	me	suis	essuyé,	et	j’ai	tout	de	suite	
recommencé,	 cette	 fois	 en	 feuilletant	 la	 revue.	 C’était	 une	
revue	française.	Beaucoup	d’articles.	Après	avoir	joui,	j’avais	
encore	le	ventre	chaud	et	ça	me	chatouillait	derrière	la	nuque,	
comme	 si	 des	 images	 y	 fourmillaient	 et	 que	 leur	 grouille-
ment	me	démangeait.	Quelqu’un	est	entré	dans	les	toilettes.	
J’ai	toussé	fort,	j’ai	tout	rangé	et	j’ai	tiré	la	chasse	d’eau	avant	
de	sortir	en	vitesse.

Mes	yeux	piquaient.	Dans	la	salle	des	casiers,	j’ai	croisé	
Ti-Jacques,	 le	 surveillant.	 Il	 m’a	 demandé	 ce	 que	 je	 faisais	
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là.	 Il	 m’a	 dit	 de	 me	 dépêcher	 d’aller	 en	 classe.	 Je	 me	 suis	
demandé	 s’il	 savait.	 J’avais	 l’impression	qu’on	 tordait	mes	
tripes.	J’ai	mis	mon	sac	et	mon	manteau	dans	mon	casier	et	
j’ai	pris	mon	manuel	de	FPS.

J’ai	inspiré	profondément	avant	d’entrer	dans	la	salle	de	
classe.	Tout	le	monde	me	regardait.	J’ai	expliqué	à	madame	
Leblanc	que	j’avais	raté	mon	autobus.	Elle	n’en	a	pas	fait	de	
cas,	mais	elle	avait	cette	façon	de	poser	ses	yeux	sur	moi…

Je	me	suis	dirigé	vers	mon	pupitre,	tâchant	de	me	con-
vaincre	que	personne	ne	pouvait	savoir	ce	qui	s’était	passé,	
que	je	n’étais	qu’un	élève	en	retard	à	son	cours.	Je	me	sentais	
fiévreux.

J’avais	 encore	 ce	 pincement	 au	 ventre,	 mais	 je	 n’avais	
plus	 chaud.	 Madame	 Leblanc	 rappelait	 sommairement	 les	
règles	 d’hygiène	 élémentaires.	 Je	 feuilletais	 le	 manuel	 du	
cours	et	suis	allé	jeter	un	coup	d’œil	au	chapitre	qui	traitait	
de	la	masturbation.	Des	images	pornographiques	défilaient	
encore	dans	ma	tête.	Le	manuel	indiquait	que	la	masturba-
tion	était	un	«	comportement	normal	».

J’ai	levé	la	tête.	Les	élèves	écoutaient	distraitement	ma-
dame	Leblanc,	lisaient	le	manuel,	gribouillaient	des	dessins	
sur	des	bouts	de	papier.	 J’étais	assis	au	fond	de	 la	classe	et	
personne	ne	me	regardait,	pas	même	la	professeure	qui,	de-
bout	 derrière	 son	 bureau,	 récitait	 sa	 leçon…	 comme	 si	 de	
rien	n’était.

Oui,	 tout	 semblait	 normal.	 J’étais	 normal.	 J’étais	 sain.	
Mais	mon	ventre,	lui,	ne	se	desserrait	pas.	Et	la	revue,	elle,	
était	toujours	dans	mon	casier.

Puis	j’ai	repensé	à	maman.


