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Road bad trip
Anne-Marie Boivin

La lumière à l’embranchement du boulevard Martel se 
pète un power trip de rester rouge. Rendu au beau milieu 

de la nuit, on s’entend que les feux de circulation gérant un 
trafic imaginaire sont vraiment là pour la forme. Juste pour 
qu’on se rappelle que, peu importe l’heure, on a toujours des 
lois au-dessus de nous autres qui nous gardent comme des 
beaux petits moutons dociles dans leur enclos. Ça fait que j’ai 
beau être le seul char dans le blizzard au croisement, j’attends 
comme un cave que la lumière vire au vert. « Penses-tu vrai-
ment que ton pianotage va faire changer la lumière plus vite ou 
ton but principal c’est de me tomber sur les nerfs ? » Ça, c’est 
une réplique digne de Chloé, la rousse farouche. Madame la 
Princesse endure pas que je « pianote » le dash de ma Malibu. 
À croire que Mado recrute juste des bipolaires pis des border-
line. Autant que possible, la boss s’arrange pour que je sois 
pas pris à lifter deux filles du même voyage. C’est sûr que si 
le gars se calle un duo, j’ai pas le choix de livrer la commande, 
mais des fois le déplacement peut être long longtemps quand 
je suis pogné pour manager un crêpage de chignon.

On vient juste de sortir de Saint-Honoré : l’ambiance post
apocalyptique a gagné en intensité. Les lampadaires espacés 
crachent une lueur jaune éclairant seulement par sections la 
route déserte. On croise, de plus en plus rarement, quelques 
habitations endormies. Ce sont maintenant les conifères qui 
dominent en nombre. Ils ont l’air de grands fantômes muets, 
des gardiens centenaires des lieux. La poudreuse commence à 
s’accumuler sur l’asphalte même si les rafales déplacent d’un 
bord pis de l’autre la neige légère, ce qui est vraiment gossant 
pour la vision. Y aura bientôt que les traces laissées par mes 
Ice Guard comme preuve que l’humain fréquente encore les 
lieux. Chloé a pas l’air de s’inquiéter outre mesure de la tem-
pérature : elle bâille à gorge déployée et pousse de longs et 
lourds soupirs d’ennui. Va falloir rouler creux en cibolac pour 
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la droper dans le fond d’un rang du village de Falardeau. Me 
semble que Mado devrait pas accepter les calls pour une place 
aussi reculée, quand bien même que le client est prêt à payer 
un extra pour les frais d’éloignement. À part de ça, je touche 
jamais une cenne de plus, peu importe le cas. C’est vraiment 
moi le fish dans l’histoire.

On a eu le temps de passer au travers de l’album plate 
de musique française à Chloé. Elle a fait un move pour 
m’imposer une autre merde du genre, mais j’ai été plus 
vite qu’elle : la belle intellectuelle va devoir se contenter de 
George Thorogood jusqu’à ce qu’on arrive. Si on peut ben 
finir par arriver, ciboire.

Même pas un lampadaire sur le rang du nouveau client. 
De hautes barrières d’épinettes isolent les fermettes les unes 
des autres. Y a la lune qui bounce sur la neige pis qui fait 
reluire une couple de silos, comme de grandes lames. Chloé 
doit bouder, le nez planté dans sa brique, cachée derrière 
son épaisse crinière qui couvre tout le côté de sa belle face. 
Bah, c’est correct de même. On me paie pour reconduire les 
filles, pas pour être leur intervenant. Aussi bien limiter les 
échanges. J’ai juste hâte de finir ma technique pis de sacrer 
mon camp de la région pour me trouver une vraie job.

Chloé, c’est la seule fille de l’agence que j’ai vue lire. Je 
veux dire des vrais romans, pas des magazines de guenilles, 
de potins de stars ou d’autres insignifiances. Les escortes 
sont généralement assez pioches, mais l’alléchante rousse 
pourrait faire partie des exceptions.

—	Eille, Charlot, baisse donc ton rock deux minutes, pis 
écoute ça : « Un jour, avec des yeux vitreux, ma mère me dit : 
“Lorsque tu seras dans ton lit, que tu entendras les aboie-
ments des chiens dans la campagne, cache-toi dans ta cou-
verture, ne tourne pas en dérision ce qu’ils font : ils ont soif 
insatiable de l’infini, comme toi, comme moi, comme le reste 
des humains, à la figure pâle et longue. Même, je te permets 
de te mettre devant la fenêtre pour contempler ce spectacle, 
qui est assez sublime.” Depuis ce temps, je respecte le vœu de 
la morte. Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin de… » 
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Sacrament, Charles ! T’essaies-tu de nous tuer ? C’était quoi, 
ce bruit-là ?

Quelque chose vient de rebondir sur le hood de ma 
Malibu. J’ai failli nous faire pogner le clos en breakant.

—	T’as dû frapper un chevreuil ou un gros chien. En-
voye ! Mets-toi sur les quatre flashs pis va voir !

Je jurerais que la masse (vivante ou inerte ?) a été balan-
cée du haut des airs. Un corps humain.

Un corps de femme flambant nu.
Un champ immaculé à gauche, une bordée d’épinettes à 

droite, le désert sur la route. Pas de blessée. Pas de cadavre. 
Aucune trace dans la neige. À croire que j’ai halluciné.

—	Pis ? Y a-tu un animal de mort ?
Chloé s’est sorti la tête par la fenêtre : une petite lune 

pâlotte et ronde percée de grands yeux anxieux, encadrée 
d’une auréole de flammes agitées par le vent qui bourrasse. 
J’ai beau chercher autour, y a rien pour me confirmer que 
j’ai pas rêvé.

À part le sang dégoulinant sur le phare avant.
En rembarquant dans le char, je fais mon possible pour 

avoir l’air calme et détendu, mais j’ai plutôt l’impression 
d’avoir une barre dans le cul.

—	C’était quoi, finalement ?
—	Rien. J’ai rien vu.
J’embraye pis je donne du gaz, mais je suis sur le pilote 

automatique. Mes doigts sont blancs à force de s’accrocher 
au steering salutaire de ma raison. Mes tires d’hiver neufs, 
eux, continuent de broyer la neige dans l’indifférence la 
plus totale.

J’ai revérifié avec Mado : on est à la bonne adresse. Pour-
tant, les lumières sont éteintes à la grandeur. La lune est juste 
assez claire pour qu’on puisse quand même voir le détail du 
clapboard beige sale tout racorni sur la devanture.

Eille, je suis mieux de pas finir ma soirée avec un faux 
call, maudit !

* * *
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L’ampoule nue de l’entrée finit par s’allumer. La porte 
s’ouvre sur une large et haute silhouette qui reste en retrait de 
la lumière derrière le cadre de porte, sans bouger. Chloé hésite 
(y a de quoi !), mais s’en va finalement rejoindre son client 
en se déhanchant. La porte pelée se referme derrière le petit 
cul racing de Chloé. Une couple de jappements viennent de 
s’arrêter aussi sec : j’ai pas entendu le cabot se plaindre, mais 
j’ai l’impression qu’on y a fait fermer la gueule assez raide.

Les vitres du char sont complètement frostées : je com-
mence à me les geler. Je sais ben pas comment j’ai fait pour 
m’endormir, stressé de même. La piaule est retombée morte. 
Une heure passée que Chloé fait son client. Elle est suppo-
sée m’appeler pour m’avertir si elle a une prolongation. Ça 
fait bien dix fois d’affilée que je tombe sur le répondeur de 
son cell. J’ai beau faire aller le criard, y a rien qui bouge à 
l’intérieur. Le corps dropé out of nowhere direct sur mon 
hood me revient en tête. Va falloir à un moment donné que 
je me décide à aller voir. J’ai pas mis les deux pieds en dehors 
du char que la porte d’entrée s’entrouvre soudainement. Un 
chien de la grosseur d’un cheval apparaît dans le cadrage. Ses 
yeux noirs haineux pointent dans ma direction. Ses babines 
retroussées me permettent de considérer un alignement de 
crocs bien aiguisés où se mélangent les teintes de jaune tartre 
et de rouge sang. Le molosse déchaîné charge carrément vers 
moi, l’écume à sa gueule d’enragé. Je lui lance Les chants de 
Maldoror par la tête avant de claquer la portière.

En moins de deux minutes, la brique de Chloé a été réduite 
en lambeaux. Des charpies de pages éparpillées sur la neige, 
imbibées de sang. À mesure que je m’éloigne, le rétroviseur 
m’assure que la bête possédée ne me suit pas. Immobile dans 
le cadrage, une large et haute silhouette me regarde décamper.


