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Road bad trip
Anne-Marie Boivin

La lumière	 à	 l’embranchement	 du	 boulevard	 Martel	 se	
pète	un	power trip	de	rester	rouge.	Rendu	au	beau	milieu	

de	la	nuit,	on	s’entend	que	les	feux	de	circulation	gérant	un	
trafic	imaginaire	sont	vraiment	là	pour	la	forme.	Juste	pour	
qu’on	se	rappelle	que,	peu	importe	l’heure,	on	a	toujours	des	
lois	au-dessus	de	nous	autres	qui	nous	gardent	 comme	des	
beaux	petits	moutons	dociles	dans	leur	enclos.	Ça	fait	que	j’ai	
beau	être	le	seul	char	dans	le	blizzard	au	croisement,	j’attends	
comme	un	cave	que	la	lumière	vire	au	vert.	«	Penses-tu	vrai-
ment	que	ton	pianotage	va	faire	changer	la	lumière	plus	vite	ou	
ton	but	principal	c’est	de	me	tomber	sur	les	nerfs	?	»	Ça,	c’est	
une	réplique	digne	de	Chloé,	la	rousse	farouche.	Madame	la	
Princesse	endure	pas	que	je	«	pianote	»	le	dash	de	ma	Malibu.	
À	croire	que	Mado	recrute	juste	des	bipolaires	pis	des	border-
line.	Autant	que	possible,	 la	boss	s’arrange	pour	que	je	sois	
pas	pris	à	lifter	deux	filles	du	même	voyage.	C’est	sûr	que	si	
le	gars	se	calle	un	duo,	j’ai	pas	le	choix	de	livrer	la	commande,	
mais	des	fois	le	déplacement	peut	être	long	longtemps	quand	
je	suis	pogné	pour	manager	un	crêpage	de	chignon.

On	vient	juste	de	sortir	de	Saint-Honoré	:	l’ambiance	post-
apocalyptique	a	gagné	en	 intensité.	Les	 lampadaires	espacés	
crachent	une	lueur	jaune	éclairant	seulement	par	sections	la	
route	déserte.	On	croise,	de	plus	en	plus	rarement,	quelques	
habitations	endormies.	Ce	sont	maintenant	les	conifères	qui	
dominent	en	nombre.	Ils	ont	l’air	de	grands	fantômes	muets,	
des	gardiens	centenaires	des	lieux.	La	poudreuse	commence	à	
s’accumuler	sur	l’asphalte	même	si	les	rafales	déplacent	d’un	
bord	pis	de	l’autre	la	neige	légère,	ce	qui	est	vraiment	gossant	
pour	la	vision.	Y	aura	bientôt	que	les	traces	laissées	par	mes	
Ice	Guard	comme	preuve	que	l’humain	fréquente	encore	les	
lieux.	Chloé	a	pas	l’air	de	s’inquiéter	outre	mesure	de	la	tem-
pérature	:	 elle	 bâille	 à	 gorge	 déployée	 et	 pousse	 de	 longs	 et	
lourds	soupirs	d’ennui.	Va	falloir	rouler	creux	en	cibolac	pour	
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la	droper	dans	le	fond	d’un	rang	du	village	de	Falardeau.	Me	
semble	que	Mado	devrait	pas	accepter	les	calls	pour	une	place	
aussi	reculée,	quand	bien	même	que	le	client	est	prêt	à	payer	
un	extra	pour	les	frais	d’éloignement.	À	part	de	ça,	je	touche	
jamais	une	cenne	de	plus,	peu	importe	le	cas.	C’est	vraiment	
moi	le	fish	dans	l’histoire.

On	a	eu	le	temps	de	passer	au	travers	de	 l’album	plate	
de	 musique	 française	 à	 Chloé.	 Elle	 a	 fait	 un	 move	 pour	
m’im	poser	 une	 autre	 merde	 du	 genre,	 mais	 j’ai	 été	 plus	
vite	qu’elle	:	la	belle	intellectuelle	va	devoir	se	contenter	de	
George	Thorogood	 jusqu’à	ce	qu’on	arrive.	Si	on	peut	ben	
finir	par	arriver,	ciboire.

Même	pas	un	lampadaire	sur	le	rang	du	nouveau	client.	
De	hautes	barrières	d’épinettes	isolent	les	fermettes	les	unes	
des	autres.	Y	a	 la	 lune	qui	bounce	 sur	 la	neige	pis	qui	 fait	
reluire	une	couple	de	silos,	comme	de	grandes	lames.	Chloé	
doit	 bouder,	 le	 nez	 planté	 dans	 sa	 brique,	 cachée	 derrière	
son	épaisse	crinière	qui	couvre	tout	le	côté	de	sa	belle	face.	
Bah,	c’est	correct	de	même.	On	me	paie	pour	reconduire	les	
filles,	pas	pour	être	leur	intervenant.	Aussi	bien	limiter	les	
échanges.	J’ai	juste	hâte	de	finir	ma	technique	pis	de	sacrer	
mon	camp	de	la	région	pour	me	trouver	une	vraie	job.

Chloé,	c’est	la	seule	fille	de	l’agence	que	j’ai	vue	lire.	Je	
veux	dire	des	vrais	romans,	pas	des	magazines	de	guenilles,	
de	 potins	 de	 stars	 ou	 d’autres	 insignifiances.	 Les	 escortes	
sont	 généralement	 assez	 pioches,	 mais	 l’alléchante	 rousse	
pourrait	faire	partie	des	exceptions.

—	Eille,	Charlot,	baisse	donc	ton	rock	deux	minutes,	pis	
écoute	ça	:	«	Un	jour,	avec	des	yeux	vitreux,	ma	mère	me	dit	:	
“Lorsque	tu	seras	dans	ton	 lit,	que	tu	entendras	 les	aboie-
ments	des	chiens	dans	 la	campagne,	cache-toi	dans	ta	cou-
verture,	ne	tourne	pas	en	dérision	ce	qu’ils	font	:	ils	ont	soif	
insatiable	de	l’infini,	comme	toi,	comme	moi,	comme	le	reste	
des	humains,	à	la	figure	pâle	et	longue.	Même,	je	te	permets	
de	te	mettre	devant	la	fenêtre	pour	contempler	ce	spectacle,	
qui	est	assez	sublime.”	Depuis	ce	temps,	je	respecte	le	vœu	de	
la	morte.	Moi,	comme	les	chiens,	j’éprouve	le	besoin	de…	»	
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Sacrament,	Charles	!	T’essaies-tu	de	nous	tuer	?	C’était	quoi,	
ce	bruit-là	?

Quelque	 chose	 vient	 de	 rebondir	 sur	 le	 hood	 de	 ma	
Malibu.	J’ai	failli	nous	faire	pogner	le	clos	en	breakant.

—	T’as	dû	 frapper	un	 chevreuil	ou	un	gros	 chien.	En-
voye	!	Mets-toi	sur	les	quatre	flashs	pis	va	voir	!

Je	jurerais	que	la	masse	(vivante	ou	inerte	?)	a	été	balan-
cée	du	haut	des	airs.	Un	corps	humain.

Un	corps	de	femme	flambant	nu.
Un	champ	immaculé	à	gauche,	une	bordée	d’épinettes	à	

droite,	le	désert	sur	la	route.	Pas	de	blessée.	Pas	de	cadavre.	
Aucune	trace	dans	la	neige.	À	croire	que	j’ai	halluciné.

—	Pis	?	Y	a-tu	un	animal	de	mort	?
Chloé	 s’est	 sorti	 la	 tête	 par	 la	 fenêtre	:	 une	petite	 lune	

pâlotte	 et	 ronde	 percée	 de	 grands	 yeux	 anxieux,	 encadrée	
d’une	auréole	de	flammes	agitées	par	le	vent	qui	bourrasse.	
J’ai	beau	chercher	autour,	y	a	rien	pour	me	confirmer	que	
j’ai	pas	rêvé.

À	part	le	sang	dégoulinant	sur	le	phare	avant.
En	rembarquant	dans	le	char,	je	fais	mon	possible	pour	

avoir	 l’air	 calme	 et	 détendu,	 mais	 j’ai	 plutôt	 l’impression	
d’avoir	une	barre	dans	le	cul.

—	C’était	quoi,	finalement	?
—	Rien.	J’ai	rien	vu.
J’embraye	pis	je	donne	du	gaz,	mais	je	suis	sur	le	pilote	

automatique.	Mes	doigts	sont	blancs	à	force	de	s’accrocher	
au	steering	salutaire	de	ma	raison.	Mes	tires	d’hiver	neufs,	
eux,	 continuent	 de	 broyer	 la	 neige	 dans	 l’indifférence	 la	
plus	totale.

J’ai	revérifié	avec	Mado	:	on	est	à	la	bonne	adresse.	Pour-
tant,	les	lumières	sont	éteintes	à	la	grandeur.	La	lune	est	juste	
assez	claire	pour	qu’on	puisse	quand	même	voir	le	détail	du	
clapboard	beige	sale	tout	racorni	sur	la	devanture.

Eille,	 je	suis	mieux	de	pas	finir	ma	soirée	avec	un	faux	
call,	maudit	!

*	*	*



23

L’ampoule	 nue	 de	 l’entrée	 finit	 par	 s’allumer.	 La	 porte	
s’ouvre	sur	une	large	et	haute	silhouette	qui	reste	en	retrait	de	
la	lumière	derrière	le	cadre	de	porte,	sans	bouger.	Chloé	hésite	
(y	a	de	quoi	!),	mais	s’en	va	 finalement	rejoindre	son	client	
en	se	déhanchant.	La	porte	pelée	se	referme	derrière	le	petit	
cul	racing	de	Chloé.	Une	couple	de	 jappements	viennent	de	
s’arrêter	aussi	sec	:	j’ai	pas	entendu	le	cabot	se	plaindre,	mais	
j’ai	l’impression	qu’on	y	a	fait	fermer	la	gueule	assez	raide.

Les	vitres	du	char	sont	complètement	frostées	:	 je	com-
mence	à	me	les	geler.	Je	sais	ben	pas	comment	j’ai	fait	pour	
m’endormir,	stressé	de	même.	La	piaule	est	retombée	morte.	
Une	heure	passée	que	Chloé	fait	son	client.	Elle	est	suppo-
sée	m’appeler	pour	m’avertir	si	elle	a	une	prolongation.	Ça	
fait	bien	dix	fois	d’affilée	que	je	tombe	sur	le	répondeur	de	
son	cell.	 J’ai	beau	faire	aller	 le	criard,	y	a	rien	qui	bouge	à	
l’intérieur.	 Le	 corps	 dropé out of nowhere	 direct	 sur	 mon	
hood	me	revient	en	tête.	Va	falloir	à	un	moment	donné	que	
je	me	décide	à	aller	voir.	J’ai	pas	mis	les	deux	pieds	en	dehors	
du	char	que	la	porte	d’entrée	s’entrouvre	soudainement.	Un	
chien	de	la	grosseur	d’un	cheval	apparaît	dans	le	cadrage.	Ses	
yeux	noirs	haineux	pointent	dans	ma	direction.	Ses	babines	
retroussées	me	permettent	de	considérer	un	alignement	de	
crocs	bien	aiguisés	où	se	mélangent	les	teintes	de	jaune	tartre	
et	de	rouge	sang.	Le	molosse	déchaîné	charge	carrément	vers	
moi,	l’écume	à	sa	gueule	d’enragé.	Je	lui	lance	Les chants de 
Maldoror	par	la	tête	avant	de	claquer	la	portière.

En	moins	de	deux	minutes,	la	brique	de	Chloé	a	été	réduite	
en	lambeaux.	Des	charpies	de	pages	éparpillées	sur	la	neige,	
imbibées	de	sang.	À	mesure	que	je	m’éloigne,	le	rétroviseur	
m’assure	que	la	bête	possédée	ne	me	suit	pas.	Immobile	dans	
le	cadrage,	une	large	et	haute		silhouette	me	regarde	décamper.


