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La descente
William S. Messier

Arrive enfin le jour où l’atelier de formation se dissout. 
Après une semaine à échanger sur les défis qui attendent 

l’entreprise et les stratégies à adopter, isolée avec une dou-
zaine de têtes fortes en forêt dans un lodge de bois rond au 
cœur des Rocheuses, elle choisit de descendre la montagne à 
pied, l’esprit rempli. La clochette sur son sac tinte lorsqu’elle 
salue les autres à bord de l’hélicoptère qui la survole.

Elle se dit que les sentiers de montagne produisent par-
tout l’illusion d’être observé secrètement. À chaque pas, elle 
se demande quelle bête sauvage l’attend dans un tournant 
pour réclamer un droit de passage. C’est plutôt un randon-
neur qui l’intercepte pour lui demander, tout bonnement, à 
qui appartient ce sentier.

Les transports s’effectuent naturellement. Elle saute dans 
une fourgonnette, puis dans un avion et traverse le conti-
nent. Du ciel, la prairie semble couverte d’une courtepointe 
et les Grands Lacs dévorent la terre. Le voyage s’achève 
dans une pluie fine dont les gouttes ruissellent sur le hublot 
comme des vers translucides. La distance parcourue depuis 
les Rocheuses la frappe enfin : à peine plus d’une centaine de 
kilomètres la séparent de sa fille.

Les méandres de la route montant au Nord lui donnent 
le sentiment de démêler un cordage sans fin. Les pneus de 
la voiture crissent dans la courbe des carrefours giratoires 
plantés sur son chemin. Il fait noir, le temps s’étire. Elle 
gigote sur son siège, heureuse de rentrer, quand une bête 
passe en un éclair devant ses phares. Au moment de l’impact, 
un ski rangé dans l’habitacle glisse brusquement vers l’avant 
et heurte la conductrice. Du sang tache l’appuie-tête. Tout 
près de la portière, affalé sur la ligne blanche, un chevreuil 
à moitié décapité par l’aile de la voiture paie son droit de 
passage.


