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Heure de pointe
Louise Dupré

Tu l’as reconnu à cette petite cicatrice sur la joue, tout 
près de l’oreille gauche, telle une fleur tatouée par une 

main malhabile. Qu’avait-il pu lui arriver ? La question 
t’avait effleurée tandis qu’il te menaçait d’un couteau de 
boucher. Ce qui peut s’insinuer dans la tête quand on tremble 
de peur ! Mais tu peux être tranquille, il ne semble pas se 
rappeler ton visage. Tu ne ressembles plus à celle que tu étais 
à vingt ans, il faut dire, lui non plus d’ailleurs. Les cheveux 
gris, les joues tombantes, et pourtant la fleur sous son oreille 
n’a pas flétri.

Pendant des années et des années, tu as craint de le croi-
ser, mais curieusement tu gardes ton calme. Le métro est 
bondé, comme toujours à cette heure, et tu as dû te tasser 
contre la portière du fond. Même s’il le voulait, il ne pourrait 
pas t’atteindre. De toute façon, il ne t’a pas reconnue, tu en es 
maintenant certaine, il a balayé le wagon d’un regard furtif 
sans s’arrêter sur toi. Tu sens monter la colère en revoyant 
chacun de ses gestes, tu réentends son cri quand tu as réussi à 
lui décocher un coup de genou dans les testicules, et ses der-
nières paroles alors que tu prenais la fuite, à moitié nue. Si 
je te retrouve un jour, je vais te tuer, maudite chienne. Mais 
c’est toi, la maudite chienne, qui l’as retrouvé.

Station Jean-Talon, le métro ralentit, se prépare à arrêter. 
Lui, il se penche vers une femme qui lui bloque le passage, 
lui murmure quelques mots, tu devines qu’il veut sortir. Sans 
réfléchir, tu descends toi aussi, tant pis pour ton rendez-vous. 
Te voici sur le quai à quinze pas de lui, tu le prends en fila-
ture. Tu ne le lâcheras pas.


