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À quand le rideau ?
David Dorais

La pièce dure déjà depuis trop longtemps. Encore l’une 
de ces performances qui s’étirent sur huit heures sans 

entracte ! Pour l’instant, un homme en costume shakespea-
rien, une béquille sur la tête, sautille en débitant sa tirade. 
Le décor représente une salle de bal. D’un mauvais goût ! Je 
crois comprendre qu’une comtesse aime (ou hait ?) un per-
sonnage au visage caché sous un heaume. Je parie que c’est 
son frère, le gringalet qu’on a vu au début. Ils pensent nous 
surprendre ? Pourquoi donc est-ce que je m’entête ? Je n’ai 
qu’à me lever et à quitter la salle. Je lui dis : « Excuse-moi, 
maman, j’ai un malaise, je dois m’en aller. Merci quand même 
pour l’invitation. » Certainement, elle aura de la peine. Mais 
combien de répliques ineptes vais-je endurer par politesse ? 
Debout, je ne dérangerai les gens que quelques instants. Ils 
grogneront puis, dès que j’aurai disparu, ils oublieront mon 
passage. Qu’est-ce qui m’a pris de mettre un jeans ? Ça serre, 
ce tissu, je me sens coincé. Il faut que je tire mon pantalon 
vers le bas, mais le siège grince quand je remue. Un coup d’œil 
agacé de la part de maman. Souvent, les vieux s’endorment 
au théâtre, mais elle, elle est captivée par l’action sur la scène. 
De quoi j’aurais l’air en l’abandonnant ? Derrière nous, la 
sortie est proche. En trente secondes je me trouve dehors. 
Une fois à la maison, est-ce que ce sera plus intéressant ? 
Non, je me coucherai pour m’endormir. Au moins, j’aurai 
échappé à l’enfer. Si je veux partir, ce n’est pas parce que j’ai 
une bonne raison de partir, c’est parce que je n’ai aucune 
bonne raison de rester. Mais maman ne s’en remettrait pas.


