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Je t’aime
Christine Champagne

Du bout de son index, il l’avait écrit dans la buée du miroir 
alors qu’ils se partageaient le peu d’espace de la salle de 

bains.
Avec un bout de branche, il avait inscrit à même le sable 

ces quelques lettres, juste avant que la marée ne monte. 
Avec ses mitaines, il avait tracé les mots grossièrement 

sur la portière d’une voiture enneigée.
Avec les lettres de sa soupe, il avait formé ces mots. Deux 

fois plutôt qu’une.
Et du bout de la langue, il avait dessiné sur la peau de son 

dos les mots qu’il ne prononçait jamais.

Les écrits s’envolent aussi.
À moins de les prendre en photo.


