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Comment sortir de VII
Bertrand Bergeron

à Paul Béliveau

S i,	 dans	 une	 salle	 de	 musée,	 tu	 te	 tiens	 assis	 devant	 un	
tableau,	 que	 ta	 posture	 suggère	 la	 contemplation,	 n’aie	

aucune	crainte	:	tu	peux	somnoler,	personne	n’y	fera	atten-
tion.	 Rien	 ne	 te	 dérangera.	 À	 condition,	 bien	 sûr,	 que	 tu	
évites	certaines	vies	parallèles.

Mais,	ainsi	amené,	sans	doute	que	tu	ne	comprends	pas.	
Je	 t’explique.	 Le	 musée,	 la	 salle	 d’exposition,	 j’en	 ai	 déjà	
parlé.	Donc,	tu	déambules.	Seul,	mine	de	rien.	Et	puis	sou-
dain,	ce	grand	format	:	un	chien,	à	toute	allure,	s’enfuit	sous	
une	 arche	 gothique,	 dans	 une	 église	 assurément.	 En	 plein	
musée.	Un	chien	en	tenue	de	camouflage,	une	bête	musclée,	
recouverte	de	taches.	Pire,	un	tachetas	dérisoire	et	ridicule.	
Sous	 une	 arche	 rouge,	 mais	 absolument	 rouge.	 Manque	
de	pot	!	Devant	ce	spectacle	incongru,	tu	figes,	le	souffle	te	
fait	défaut	!	Si	 tu	 restes	ainsi,	 sans	bouger,	plus	 rien	ne	 se	
trouve	à	portée,	pour	te	distraire,	t’extraire.	L’instant	est	vio-
lent,	 radical.	Un	 chien	 t’a	 rendu	quelque	 chose,	 cette	 fuite	
referme	une	porte	sur	l’avant.	Pour	être	précis,	il	n’y	a	pour	
le	moment	aucun	avant	efficace.	Bien	sûr,	plus	tard,	tu	parle-
ras	du	tableau.	À	l’un	puis	à	l’autre	puis	à	l’un	encore,	dans	
cet	espoir	mesquin	qu’à	force	de	mots,	l’événement	se	calme,	
se	banalise,	cet	instant	où	un	chien	t’a	ravi,	le	cœur	en	arrêt,	
ce	 regard	qu’il	 eût	mieux	valu	 tenir	dans	 le	 familier	ou	 le	
hors	 foyer.	 Un	 tableau	 vient	 de	 mettre	 au	 monde	 un	 être	
inouï,	 surnuméraire,	 au	 beau	 milieu	 d’une	 existence	 déjà	
encombrée.	Et	aucun	antidote	ne	se	trouve	à	portée	pour	te	
restaurer	 dans	 l’état	 d’avant.	 Celui	 dans	 lequel	 les	 chiens	
t’indiffèrent,	où	tu	te	gardes	bien	des	églises.	Un	peintre	t’a	
mis	à	la	porte.	Tu	es	seul,	il	fait	froid,	te	voici	ravi.	Énervé	par	
un	tableau,	captif.	Puisque	ce	qui	se	trouve	en	soi,	quelque-
fois,	se	réveille.


