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Le soc du ROC
Daniel Gagnon

— UCK LE BOUCLIER CANADIEN ! dit le président Greg en
maniant son iPhone, je ne veux pas faire l’éloge de cette

masse rocheuse inerte. Il n’y a pas de rugissement de cascades
ni de majestueuses falaises. Nous n’avons pas de palmiers. Ce
ne sont pas les Bermudes !

— Pourtant je sens, dit la géologue en blue-jean et t-shirt,
que c’est une véritable oasis de végétation ! Il y a ici une
atmosphère particulièrement paisible et rafraîchissante.

Comme elle cherchait à se loger dans un lieu en harmo-
nie avec la nature, sans agressions architecturales, elle avait
abouti dans un camp d’écrivains dans la région des Muskoka.
Le bouclier précambrien est une grosse bête couchée qui ron-
ronne sous la baie d’Hudson, une sorte de haute plaine en
demi-cercle, un grand vaisseau de terre, un gros rein qui fait
mal, dans une situation critique, pathétique. Pourtant, l’am-
biance chez les écrivains du ROC est à la franche convivialité,
même chez les plus nostalgiques d’un ancien Canada à bout
de  souffle.

— Attention, dit le président Greg en prenant un
air sérieux, le Québec n’est plus sur la check-list. Le mot
« Canadian » est à proscrire, il faut dire le « Rockian Shield ».
La ROCNORM, c’est un peu notre Office de la langue qui
veille à la normalisation de tout le vocabulaire officiel. Il y
avait tout un débat sur l’orthographe, mais finalement les k
ont gagné. Cela nous rapproche des Rockies.

Les Muskoka, avait-elle lu dans une publicité du ROC,
sont reconnus pour le charme de leurs petits lacs au cœur du
bouclier habité. Tamwood Lodge, pas loin de Bracebridge,
accueille régulièrement le bureau de direction du TWUROC
(The Writers’ Union of the ROC) qui s’y réunit pour plani-
fier sa stratégie. La cuisine est plutôt fade, mais le vieux décor
rustique est inspirant. Les discussions passionnées sont bien
arrosées par des vins excellents de la vallée du Niagara. Il y a 23
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aussi une flopée de touristes attirés par le musée du ROC
situé dans les alentours. Des visites guidées ont lieu du mardi
au vendredi, il vaut mieux réserver, c’est magnifique, selon
le guide touristique. Il faut suivre les panneaux indicateurs,
monter les escaliers, descendre dans la grotte. On explique
comment le REST OF CANADA fut rebaptisé. Ce ne fut pas
la Révolution des Œillets, mais la révolution du Shield. Une
grande colonne commémore l’événement.

La géologue montréalaise fait son pèlerinage dans le
ROC, bon an mal an, question de vérifier ses choix, de s’as-
surer qu’elle a pris pour le bon parti dans cette affaire sis-
mique. Malgré sa formation scientifique, elle garde une cer-
taine dimension spirituelle. D’ailleurs sa nouvelle théorie
consiste à chercher dans les phénomènes physiologiques des
preuves d’une force énergétique. Alors, chaque année, elle
choisit son itinéraire un peu en fonction des changements cli-
matiques, selon les données que réunissent différents centres
d’observation. Cette fois, elle est allée au centre du ROC, au
cœur même du Bouclier canadien.

— On dit que le Canada, remarque la géologue, a été
fondé dans un esprit de protection contre les appétits du voi-
sin géant. Ce serait pour cela que le pays s’est formé autour
du bouclier.

— Shit ! C’est de la préhistoire, ça ! Il faudrait savoir
maintenant, dit le président Greg d’un air maussade, c’est quoi
le contenu de cette vaste coquille vide ad mari usque ad mare.
Sous la dictature de sir Harpeur, la fantaisie et la délicatesse
ont été jetées aux orties, l’art s’est tu, tout s’est économisé.
Les étudiants sont pourchassés par la police. Nous sommes
devenus un symbole mondial de la pensée des égouts. Celui
qui ne vit que dans son concept ne peut pas faire long. I teach
my children French on the side… We caught some fish…
Vous voulez déjeuner, Nathalie ? Appelez-moi Greg.

— Non merci, Greg, dit la géologue, I prefer fruit and
vegetables. C’est bienfaisant, ne trouvez-vous pas, cette vibra-
tion souterraine du Bouclier rockian ? C’est le retour aux
sources physiologiques et géomorphologiques.24



— C’est plutôt la pétrologie, poursuit Greg impertur-
bable. Par ses politiques d’exploitation, Harpeur a fait du
ROC un petit pays fermé, plongé dans une période d’obscu-
rantisme et de tourmente. La télévision ROCBC a été déman-
telée, il ne reste que le canal Royal Castor Oil et des nouvelles
des sables bitumineux. Nous sommes en plein Harpeur-
séisme.

Le président Greg consulte son journal de bord aux cro-
quis précis et exhaustifs et sa carte manuscrite rigoureuse-
ment tracée et annotée, puis il invite la géologue à faire le
tour de la région, à écouter, à prospecter le sol à la recherche
de cette vibration tellurique qu’elle souhaite trouver. Cette
géologue québécoise est peut-être une espionne harpeu-
rienne, peu importe. Les randonneurs peuvent se perdre dans
la densité poétique des marécages.

Ils longent la rive du lac Muskoka, se fraient un chemin
dans la broussaille, contournent de grosses souches d’érables
rouges abattus, finissent par arriver dans une petite clairière
où la géologue sort tout son bel équipement. Ils se couchent
par terre pour écouter, pour capter dans le sol la vibration par-
ticulière du bouclier.

Au Tamwood Lodge, quelques écrivains avaient été émer-
veillés par l’idée de cette rumeur, de cette vibration qui vien-
drait des entrailles de la terre. Ils n’en revenaient pas que
 personne n’en ait souligné le phénomène au sein du ROC.
Qu’est-ce que cela peut représenter, ils avaient jasé de ça avec
la géologue. Est-ce le signe avant-coureur d’un séisme, d’un
tremblement de terre ou d’une réconciliation ? Une écrivaine
prétendait, mais c’était peut-être par courtoisie, qu’on devrait
écouter en français, la vibration n’est peut-être pas audible
aux oreilles anglophones, disait-elle… Un autre écrivain
rockian pensait que la pulsation serait un gémissement de la
vallée de l’Outaouais ayant perdu sa capitale Ottawa…

— Le ROC avait cherché dans la féconde vallée du Saint-
Laurent, dit la géologue, l’espoir d’une union heureuse.

— Balls ! dit le président en mettant son bras autour de
la géologue pour l’aider à ajuster sa radiosonde. Le ROC, c’est 25



un leurre où il n’y a rien à signaler. Essayez de fixer un lieu
où se joignent et s’échangent les routes dans ce no man’s
land. Un escargot mettrait des milliers d’années à traverser ce
pays. Vendu aux Américains, c’est tout simple, le tour est
joué, on croque, plic et ploc !

— Allons au principal, dit la géologue, se dégageant dou-
cement du bras du président, j’aimerais toucher le soc du
ROC !

— Si vous voulez connaître l’impérissable sensation, dit
le président Greg du TWUROC, il faut aborder le ROC à la
manière des grands explorateurs. Attachez vos cheveux en
queue de cheval et embarquez en canoë sur les lacs impollués
du Nord. Vous pourrez faire halte sur des îlots, canoter à nou-
veau, voir les ours et les orignaux, étudier le sentiment de
solitude des populations dans un décor inchangé depuis des
millénaires. Mais je vous préviens, il n’y aura nulle part de
quoi vous inspirer dans notre pays.

— On cherche ce qu’on trouve, on trouve ce qu’on
cherche, dit la géologue en contemplant le sol jonché d’ai-
guilles et de pommes de pin. Excusez-moi d’insister, j’ai le
goût de m’oxygéner. Je décèle dans l’air rockian des notes
empyreumatiques prononcées, des saveurs de butterscotch,
de pomme mûre, de pruches, de bois brûlé, de cire d’abeille. Il
faut de la complexité et de la richesse pour garder un pays
typique.

— Fuck ! Il n’y a pas de recette pour réussir un pays, le
ROC fait pitié. J’aime mieux la tarte au sucre, dit d’une voix
puissante le président Greg qui se montre généreux à sou-
hait de son temps.

La géologue pèlerine sent que son voyage va être parti-
culièrement productif. Un de ses collègues sismologues avait
capté une certaine vibration du bouclier à cet endroit-là. Il en
parlait comme d’un phénomène extraordinaire. Elle avait
suivi le filon de la vibration tout au long de l’ancienne rive de
la mer de Champlain, et ça l’avait amenée au nord d’un des
Grands Lacs (au fond toute cette question de dimension
dépendait de la perspective de l’observateur, c’est sûr qu’on26



les appelait les Grands Lacs, mais en comparaison avec la mer
de Champlain, il s’agissait peut-être de petits lacs).

Elle n’avait pas prévu de se joindre à un groupe organisé.
D’habitude elle faisait son pèlerinage toute seule, mais c’était
une occasion assez prometteuse. Elle s’était dit que pour ses
recherches sur cette dimension tellurique, vitale, du bouclier,
elle serait peut-être bien placée chez des écrivains et écri-
vaines, qui devaient bien capter ce genre de phénomène sub-
til. Elle avait craint au début que son statut de Québécoise ne
les rende un peu mal à l’aise à son endroit, pour ne pas dire
hostiles, mais à quelques exceptions près, on l’avait bien
accueillie, quelques-uns même à bras ouverts. Greg, le prési-
dent, était vraiment sympa.

— Comment vous sentez-vous en tant que Rockian ?
demande la géologue.

— Pour tout dire, je me sens nostalgique et réprimé, dit
le président Greg, accablé subitement par un cafard écrasant,
comme un amant dans un placard. Depuis que nous avons
mis le Québec à la porte, je me sens ridicule sous la table,
démembré, risible. Ma situation évoque irrésistiblement un
échafaudage vide, un château de rêves effondré.

— Quel élixir miracle avait donc réuni les Grands Lacs
au fleuve Saint-Laurent si longtemps ? se demande à haute
voix la géologue.

— L’union canadienne était formée de plusieurs parties
afin de lui procurer une flexibilité maximale, déclare le pré-
sident Greg sur un ton péremptoire, mais les astucieux sys-
tèmes de sécurité pour éviter le télescopage des unités ne
fonctionnaient pas bien. Il aurait mieux valu revenir à la vie
sauvage de l’ancien temps.

— Le Shield a conservé pourtant une étonnante fraîcheur,
murmure la géologue, j’aime sa texture, ses parfums. J’aime
le charme du speakeasy au camp, qui fait appel à la lointaine
tradition amérindienne, loin de tous ces hommes encravatés.
Il y a de la nature ici à en perdre la tête !

Elle se surprend en train de contempler le duvet noir des
avant-bras musclés du président. 27



— L’édifice vibre des secousses prolongées qui le menacent
en longueur et en largeur, fait observer le président Greg, we
are all dispersing, some going one way, some another. Il sent
une chaleur intense l’envahir, cherche une diversion… Avez-
vous fait un tour au musée du Bouclier ?

Selon son guide touristique, se rappelle la géologue, le
musée met en valeur une collection d’objets de la préhistoire
du ROC. La piastre à Lévesque y est exposée, les lingots d’or
de Jacques Parizeau, le hot-dog de Robert Bourassa, la bou-
teille de whisky de sir John A. Macdonald, le menton en
forme de bénitier de Brian Mulroney, le chapeau de Louis
Riel, etc. Les expositions thématiques et temporaires offrent
un agréable voyage dans le passé pour les connaisseurs ou les
curieux de ce que fut le Pré-ROC. Plafonds voûtés, murs en
pierre, sombres et vénérables boiseries, ventilateurs brassant
l’air, ambiance d’époque garantie, disait le guide touristique.

— Une drôle de reconversion, dit la géologue, où le cas-
tor a remplacé la feuille d’érable.

— Chriss de taberknock ! s’exclame le président Greg qui
retrouve soudain quelques bribes de la langue de Molière.
La feuille d’érable s’est engluée dans le goudron, elle s’est
décomposée coast to coast. Moi, je n’ai jamais aimé l’odeur de
la feuille d’érable, je sentais qu’il y avait quelque chose de
louche, de faussement œcuménique, de macaronique dans
l’odyssée de ce trip. Moi, j’aurais proposé la feuille de rhu-
barbe comme emblème national, c’est plus roboratif, vous ne
trouvez pas, Nathalie ?

— Peu ou prou, ça dépend de la prestance, dit intuitive-
ment la géologue. Ça dépend du positionnement de la feuille
de rhubarbe sur le drapeau. La feuille d’érable était trop pos-
sessionnée, et cette possessivité a fini par lui tomber sur les
nervures, n’est-ce pas ?

La géologue est une scientifique quelque peu décalée. Elle
veut découvrir des choses, s’éloigner des repères, vivre des
expériences intercalaires.

— N’est-ce pas fascinant, Greg, s’enthousiasme la géo-
logue, qu’il y ait toutes ces forêts qui sentent bon le sapin,28



ces caps moussus, ces criques verdoyantes, ces baies pro-
fondes ? Au petit matin, quand la brume s’accroche aux cimes
des sapins des petites montagnes arrondies, c’est sûrement
captivant…

— Ça gicle la giboulée ici l’hiver, c’est vrai, dit le prési-
dent Greg de plus en plus animé. Mais on s’ennuie des petites
gigues de Saint-Glinglin, je dois dire, des swings et de la danse
à claquettes, des sets carrés, de quoi désencroûter les croque-
mitaines.

— J’aime le fouillis de cette nature, dit la géologue
rêveuse, j’aime parcourir les sentiers perdus. J’aime me plon-
ger dans cette ambiance ombrageuse, indomptée du ROC.
J’en sens les pulsations… Une vie différente y coule, c’est
délirant !

Leurs pas discrets dans la forêt font craquer les branches,
les silhouettes des pruches et des épinettes tamisent la lumière
et atténuent l’austérité des lieux. Ils empruntent une prome-
nade en bois sur pilotis qui prolonge le sentier et permet de
traverser un marécage couvert de nénuphars. Plus loin, ils
rencontrent des joggeurs et autres promeneurs sillonnant le
chemin bordé d’éoliennes aux vastes bras scintillants dans
le ciel rockian.

— Vous croyez donc que le ROC se trouve dans une
situation inconfortable ? dit la géologue.

— Le bouclier est si vieux, qu’il serait antédiluvien, dit le
président Greg avec dépit. Fuck ! Le ROC est refroidi et mani-
festement éteint, c’est un endroit idéal pour se morfondre.

— Moi, rétorque la géologue, je suis venue pour trouver
des choses craquantes dans le ROC. C’est un pays émergent,
non ?

Au parc du musée, on peut prendre un ticket valable pour
toutes les attractions (télécabine, reptilarium, dinausorarium,
delphinarium, harpeurium). C’est moins cher que de les ache-
ter individuellement. Il y a de belles perspectives du mirador
sur les lacs et les bâtisses en bois qui abritaient les Hurons
lors du passage de Champlain en 1615. Il y a un zoo, de grandes
glissades d’eau et un spectacle de dauphins. 29



À l’intérieur du musée, tout est habilement restitué. Au-
dessus des boiseries de l’ancienne chambre du Sénat, on a ins-
tallé des murailles représentant différents espaces rockians.
La géologue contemple les stupéfiants rochers arrondis, à
la forte musculature, à la peau lisse et blanche. Le Bouclier
rockian est plus vieux que la terre elle-même, lit-on sur un
panneau d’interprétation, il est la fondation même des pre-
miers affleurements de continents sur la planète.

— Une amie m’a raconté que la dureté du ROC, dit la
géologue d’une jolie voix, est juste un tout petit peu moindre
que celle du diamant.

— C’est dur en saint chrême ! dit le président Greg, mais
que voulez-vous qu’on fasse de cette masse inerte ? Comment
élever l’âme du promeneur avec ça ?

La géologue sort son radiomètre, fait quelques ajuste-
ments, s’apprête à démarrer le capteur de vibrations.

— Radiobalisez et radiosondez tant que vous voudrez,
répond le président Greg à la géologue, mais vous seriez plus à
votre aise dans la grotte, sur le plan scientifique, bien entendu.

— Je vais dans l’impondérable, je surplombe le bouclier,
je suis à l’écoute, fredonne la géologue.

Discrètement, le président Greg prend la main de la géo-
logue pour l’aider à descendre dans la grotte aux murs cou-
verts de mosaïques. Il regarde autour de lui, précautionneux,
craignant une intervention de la GR-ROC, la police de sir
Harpeur. La surveillance a été renforcée grandement depuis
l’indépendance du ROC (car ici il ne faut jamais parler de l’in-
dépendance du Québec, mais de l’indépendance du ROC).
Une commission nationale de réconciliation a été créée, l’ob-
jectif officiel étant d’apaiser les conflits avec le Québec voisin
et les habitants du Nunavut, mais les écrivains soupçonnent
qu’il s’agit d’une reconstruction de l’Histoire.

— Attention aux marches, chuchote le président. La
conjoncture est assez délicate. On ne sait jamais qui peut nous
entendre.

La géologue acquiesce d’un imperceptible hochement de
la tête. Une de ses amies enseignante lui avait dit qu’une vieille30



amie à elle avait réussi à lui faire parvenir clandestinement
un des nouveaux manuels d’histoire rockians. Tout avait été
reconfiguré. Le Québec n’existait plus, ni historiquement, ni
géographiquement, ni politiquement. La carte de l’Amérique
du Nord avait été refaite. À la suite d’un sondage effectué par
le parti d’Aldophus Harpeur, une nouvelle constitution avait
été adoptée. Le ROC était désormais un royaume et le proto-
cole diplomatique exigeait qu’on donne dorénavant à l’ancien
premier ministre le titre de « His Majesty, King of the ROC ».
La communauté internationale était sur un pied d’alerte mais,
au Conseil de sécurité, les avis étaient partagés.

— Toutes les mêmes, ces grandes nations, se dit la géo-
logue, des séductrices qui trompent, qui exploitent la naïveté
des plus petits, qui se jouent de nos désirs de grandeur et
qui finalement nous mènent par le bout du nez et nous en -
traînent dans leurs guerres.

La géologue et le président Greg débouchent soudaine-
ment sur l’intérieur de la grotte. Les ensembles de gravures
et de peintures pariétales sont saisissants. Sur un mur, une
fabuleuse flèche en spirale, formée de queues de quatre dino-
saures, sur un autre, des bisons, on dirait par moments la
grotte de Lascaux, mais en plus fruste, plus vigoureux. Des
vaisseaux colossaux sont taillés dans le granit.

— D’anciennes civilisations ont vécu ici, dans le bouclier !
s’exclame la géologue ébahie.

— Civilisations disparues ! Hostie de bœuf ! dit le prési-
dent Greg. Tout le ROC est ainsi maintenant !

— De toute façon, c’est le présent qui compte, dit la géo-
logue, mais on peut toujours tirer profit du passé.

— Did you know that the Canadian Shield came very near
to being overturned, souffle le président dans l’oreille de la géo-
logue. Les grands amateurs de morphophysiologie y verront
l’explication de cette blessure secrète de l’ancien Canada.

— Une brèche dans le bouclier ? demande la géologue
étonnée.

— Après le schisme il y a eu repeuplement, constate le
président Greg lucidement, toute une population mixte est 31



venue des États-Unis. Après la catastrophe des surprimes, des
caravanes entières de mobile homes sont montées au nord
pour s’établir dans la pliure du bouclier.

— Et depuis, dit la géologue, le ROC s’est refermé sur
lui-même.

— Mais on peut visiter la fissure, Nathalie, reprend le
président Greg. Il faut voir comment le désir ardent d’éman-
cipation de votre nation est devenu réalité, alors que l’autre
agglomérat de locataires, le ROC, en a été réduit à une passi-
vité mortelle. Le dernier soir, les deux constitutions ont fait
l’amour toute la nuit, puis il y eut une séparation à l’amiable,
face aux deux océans, l’Atlantique et le Pacifique. Le bouclier
a tout enregistré, tous les bruits, il a saisi chaque mouvement,
capté la moindre goutte de sueur, accueilli la moindre larme.

Le président Greg amène la géologue au fond de la grotte.
Elle n’en croit pas ses yeux. Le bouclier reste inébranlable,
mais une fente s’ouvre en éventail dans le soc du roc. Le pré-
sident trébuche. La géologue devient languissante. Ils perdent
leur énergie, leur discours s’affaisse. C’est l’immersion au
cœur de la terre, la pression est plus forte, le débit des paroles
est moins rapide.

Des colombes se pressent autour d’eux, les entourent, les
enveloppent. Sur les parois, il y a d’énormes bisons et des
chasseurs peints dans la coloration naturelle du roc. Les com-
positions murales présentent de très grandes envolées d’oi-
seaux, des troupes de cerfs qui courent à proximité, pour-
chassés par des braconniers. Tous semblent réunis en cercle
autour d’eux. La géologue tourne et se retourne. Le président
semble tenir un énorme bison par l’anneau de sa corne. De
toutes parts, de tous côtés, c’est la ronde, étourdissante.
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