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L’animal en vous
J.P. April, Histoires humanimales, Montréal, Les Éditions XYZ,
coll. « Romanichels », 2011, 160 p.

J.P.APRIL — dont la production récente
a déjà été commentée dans nos

pages (numéros 96 et 107) — a fait paraître
un treizième livre en mars 2011, un recueil
de nouvelles intitulé Histoires humani-
males. Tel que le mentionne la présenta-
tion de l’éditeur, ce recueil s’inscrit dans la
deuxième période d’April, celle où il explore
d’autres voies que la science-fiction et l’an-
ticipation sociale, ses anciens genres de prédilection qui l’ont
fait connaître dans les années 1980 et 1990. En effet, il n’y a
pas de projection futuriste dans Histoires humanimales. Les
neuf nouvelles de ce recueil se passent à une époque à peu près
contemporaine de celle de leur auteur. Elles ont un thème
commun, clairement indiqué par le néologisme du titre : les
rapports de toutes sortes entre les hommes et les animaux.
Dans Chocs baroques, un recueil de nouvelles représentatif
de l’œuvre de science-fiction d’April, qui est une sorte de
petite anthologie, on retrouve un texte qui étudiait déjà ce
thème et qui aurait très bien pu s’insérer dans Histoires
humanimales, « La survie en rose », où des scientifiques, dans
un avenir éloigné, greffent des organes de singes aux hommes
pour prolonger leur existence. Mais ce serait sans compter sur
le choix (arbitraire ?) d’April d’abandonner la S.F.

Les quatre premières nouvelles laissent présager que le
recueil sera très homogène, car, en plus du thème central de la
fusion entre les hommes et les animaux, les mêmes person-
nages reviennent, notamment le personnage autofictionnel de
l’auteur, J.P. April, présenté comme un romancier. « Rencontre
au sommet dans la Forêt sacrée » et « Au retour des étour-
neaux » mettent en scène le même narrateur, alter ego de l’au-
teur, et Doris, son amante. La première nouvelle se passe à Bali
dans un cadre touristique et la deuxième raconte les dernières
retrouvailles du couple sur le point de rompre dans leur  chalet 87



à l’Avenir, petit village québécois. Les autres nouvelles sont
racontées par le fils d’April qui y décrit, de son point de vue,
son propre père, comme dans le roman-nouvelles Mon père a
tué la Terre, dont « De nouveaux oiseaux venus du chaud » est
d’ailleurs un extrait. Étonnamment, les personnages du père
et du fils ne réapparaissent pas dans la suite du recueil. Quant
aux animaux, ils sont une tierce partie dans ces rapports
amoureux ou filiaux entre humains. L’histoire à Bali, où le
narrateur et Doris sont de simples spectateurs, décrit la rela-
tion entre deux peuples de macaques en conflit perpétuel. La
nature des singes est tardivement évoquée ; on pourrait croire
que le narrateur parle plutôt des peuplades primitives à la
façon d’un ethnographe. Ainsi, le texte suggère une allégorie
— les primates reproduisant les comportements des groupes
hu mains —, il emprunte d’ailleurs, dans son prologue, la
forme d’un conte philosophique. L’autre nouvelle avec les per-
sonnages de Doris et de l’écrivain s’attarde sur la description
du vol des étourneaux. Ces oiseaux ont l’habitude de se nour-
rir du fruit alcoolisé des cormiers ; après une collision avec l’un
de ses semblables, un oiseau ivre tombe au sol, et Doris, nue,
le recueille. C’est une métaphore, expose la chute, de l’étour-
derie du narrateur que la grâce de cette femme a sauvé le
temps qu’ils ont été ensemble. Les deux histoires prises en
charge par le fils ont un contenu plus littéral. Deux situations
invraisemblables surviennent : en voiture, le père et le fils
frappent, par un matin brumeux, un faon qui est projeté
indemne sur un arbre — ce dont seul le fils s’aperçoit — ; dans
l’autre nouvelle, le fils croise à bicyclette ce qu’il croit être une
dinde volante charognarde. Son père, sur la foi de son récit, le
corrigera en devinant qu’il s’agissait en réalité d’un urubu.
Dans les deux cas, la figure du père, personnage secondaire,
doute de la perception de son fils qui a tendance à fabuler à
cause de sa naïveté. L’une des leçons de Mon père a tué la Terre
était que les seuls véritables extraterrestres sont nos enfants,
parce qu’ils ne voient pas le monde tel qu’il est mais tel qu’ils
l’imaginent. Autocritique, l’écrivain-personnage April, rêvant
autrefois d’un futur éloigné, confrontait, comme il le fait ici,88



son choix d’employer une prose réaliste au regard neuf de son
enfant, qui possède sa propre parole inventive.

Dans « L’enfant et le faon », le narrateur, pour montrer
qu’il est bel et bien un enfant, adopte un langage personnel,
rajeuni à gros traits et truffé de néologismes, comme April a
l’habitude d’en parsemer ses textes : « Pap », profil « aréody-
namite » de l’« autoyota », « enfaontôme » — clin d’œil à
Ducharme —, etc. Dans « Le dompteur », le narrateur, un
macho inculte et vulgaire, est perdu en voiture avec sa copine
Suzie Q qu’il ne pense qu’à baiser. Le nom de sa copine, une
aguicheuse aux attributs de pin up, donne lieu à des calem-
bours pour le moins prévisibles. Les personnages aboutissent
dans un village miséreux, peuplé d’êtres attardés, où un domp-
teur donne un drôle de spectacle ; c’est plutôt son ours, très
intelligent et doté de la parole, qui mène le bal et qui fait faire
des acrobaties à son maître, le véritable animal entre les deux.
Dans un passage, Suzie, affamée, ne pense qu’à manger et
cherche une gargote dans ce village caché au fond des bois. On
y lit ceci, impliquant que le narrateur est un être rétrograde :
« Elle avait le nez fin, ma Suzanne, ou un souvenir tenace
dedans. Parce que moi, je sentais toujours la marde (pas per-
sonnellement, quand même !). En tout cas, si jamais on décou-
vrait de la poutine, moi, je me méfierais de leur sauce brune. »
On doit comprendre que cette phrase très peu subtile (et sans
doute de mauvais goût) reflète le manque d’esprit du person-
nage. De plus, « Le dompteur », qui renverse les rôles entre
l’homme et l’animal, le maître et son esclave, repose sur un
banal procédé comique assez prévisible, lequel est repris dans
la dernière et la plus longue nouvelle du recueil, « Les mo -
losses de Jingzhou ». Témoignage posthume d’un ancien étu-
diant en anthropologie de l’Univer sité de Toronto, cette nou-
velle raconte l’expédition dans la Chine post-Mao de deux
savants mariés, un ethnologue et une éthologue, et de leur
équipe, dont fait partie le narrateur, pour observer des rituels
anciens impliquant des hommes et des animaux. Ce texte
substantiel qui raconte avec précision l’avancée des scienti-
fiques  canadiens sur les terres reculées du pays asiatique 89



donne, par moments, les plus belles pages du recueil. Elles rap-
pellent la plume de Chocs baroques, plus travaillée et rigou-
reuse, ce qui est relié à l’exigence que représente pour un écri-
vain la description d’un espace exotique complexe à évoquer,
à l’instar d’un monde futuriste étranger au lecteur. Toutefois,
l’histoire, elle, est assez simple et convenue. Après avoir visité
un zoo plutôt lamentable où les espèces animales sont inusi-
tées et drôlement métissées, l’équipe réduite de scientifiques,
composée du seul couple et du narrateur, assiste à un combat
organisé et violent entre deux molosses, grâce à leur guide qui
les y introduit. À la fin, après une négociation plus serrée, le
guide initie ses clients à un très vieux rituel secret où, sur-
prise, ce sont des hommes qui se battent à mort. Les protago-
nistes de ce combat ne sont plus des gens de la tribu, en ces
temps nouveaux du capitalisme naissant, mais des touristes,
qui seront ce coup-ci les deux hommes scientifiques, tombés
dans le guet-apens devant le regard médusé de la femme. Ils
sont en quelque sorte des victimes expiatoires, un thème aussi
exploité dans la clausule de la première nouvelle du recueil. Il
faut ajouter que « Les molosses de Jingzhou » donnent l’occa-
sion à April de se moquer du discours savant en le parodiant
sans trop de nuances, chose à laquelle il nous avait habitués
dans son œuvre antérieure, très critique au sujet du progrès
technologique.

À tous ces textes s’ajoutent une histoire de chasseurs chas-
sés, lesquels s’entretuent au sujet d’un adultère et de la pater-
nité de leur fils-narrateur (« Deux accidents de chasse ») ; une
histoire fantastique, « L’avaleuse d’oiseaux », où un criminel
en cavale va se cacher sur une petite île gaspésienne de son
enfance qui lui rappelle sa demi-sœur muette qui avalait lit-
téralement des oiseaux et qui s’était transformée de façon
définitive en une mouette blanche — entendons la parono-
mase entre muette et mouette — ; et, enfin, « La poule volante
et les poules volées », qui raconte le séjour à la campagne d’un
groupe de quatre hippies, amateurs de paradis artificiels, qui
ont maille à partir avec une poule volante, intelligente comme
les humains, et un mystérieux prédateur qui décime leur90



poulailler, une buse qui, à la fin, attrapera dans ses serres le
bébé que le groupe en osmose se partageait (cette nouvelle
reprend exactement le même cadre narratif de jeunes hippies
citadins séjournant à la campagne qu’exploitait déjà la novella
L’herbe est meilleure à Lemieux qu’April a publiée récem-
ment dans la déjà défunte collection « KompaK » qu’il diri-
geait). En somme, les nouvelles du recueil Histoires humani-
males racontent des événements cocasses, grotesques ou
invraisemblables à l’origine desquels se trouve toujours la
gent animalière, de façon tantôt littérale, tantôt métaphorique.
Des personnages très typés, voire caricaturaux, les affrontent
ou en sont les victimes. Leurs actions surviennent à l’intérieur
des limites très précises du texte dont la logique est assez sim-
pliste, April ne faisant pas dans la nuance. L’auteur amplifie
au contraire ses idées, sortes de miroirs comiques grossissants
et déformants. Ainsi, vous lirez sans grande surprise dans ce
livre que l’homme est un animal pour l’homme, que les brutes
sont plus primitives que les animaux, que le vol des oiseaux est
une métaphore de la rédemption, que, paradoxalement, les
scientifiques, qui croient à la théorie de l’évolution, bien que
pensants, sont des animaux assez bêtes et ridicules, et d’autres
choses comme celles-ci — que l’écrivain de S.F. parodiait
déjà — qui ne sont pas toujours à l’abri des lieux communs.

Nicolas Tremblay
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