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Libre randonnée
Anne-Marie Allard

ANS LA BATISSE, 1a ou I"écho reproduit le moindre craque-
ment d’un mur a l'autre, Alfred observe les mouvements
de I'assemblée. Certains se recueillent la téte courbée, les
mains jointes, le corps a demi écrasé, quelques-uns sont assis
et détaillent les ornements dorés et les superbes vitraux, leurs
levres bougeant a peine lorsqu’il faut réciter les réponses,
d’autres encore égrenent les doléances au gré de leur chapelet.
Plus loin, une famille, cinq sur un banc étroit, pleure en
silence. Elle se terre dans ’'ombre, au fond de la derniére ran-
gée, pres d'une colonne de marbre. Une fillette renifle et es-
suie son nez sur sa manche tandis qu'un homme, probable-
ment son grand-pere, la presse contre lui.

Alfred n’ose plus bouger.

Dans le cheeur, le célébrant s’approche du micro. Tous les
fideles suivent |’étalement du feuillet sur le lutrin puis le
raclement de sa gorge qui précede invariablement les paroles.
La mise en scéne de son homélie terminée, le chanoine leve
la téte et tend les mains.

Revétu d’aubes blanches, le couple qui 'assiste s’est retiré
derriere le fauteuil réservé a monseigneur Etienne. Pour cette
absence inhabituelle de 'évéque, aucune explication.

Se succedent le dernier rappel des d&mes défuntes au cours
de la semaine, celui de la collecte de la dime et de [’horaire du
sacrement du pardon pour les jours a venir. Le sermon sera
bref — c’est le chanoine qui I’annonce pour s’assurer ’at-
tention des fideles —, car en aprés-midi six baptémes seront
célébrés.

Alfred sursaute: SIX!

Ca signifie que des centaines de photos seront prises, que
des tas de marmots vont courir partout, allant jusqu’a escalader
la balustrade ou le maitre-autel, que des parents vont se refiler
des bébés en pleurs et que le sacristain va soupirer au bord des
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Il connait tout le tralala qui accompagne ces rites reli-
gieux. Lui et sa bande devront se tenir peinards, le risque
d’une expulsion sauvage devenant trop grand s’ils y assistent
sans prendre de précautions.

Il se retourne vers la famille éplorée, s’apergoit que la
petite fille le dévisage. Depuis quand ? Il est pourtant tres dis-
cret, pratiquement invisible derriére un présentoir de lam-
pions.

Il la fixe a son tour. Elle frotte ses paupieres, oblique de la
téte puis allonge un sourire. Il s’étonne. Pourvu qu’elle ne le
pointe pas du doigt. Alfred se sent tout mou sous ce regard
insistant, mais un soupgon de crainte prend le dessus.

Vers |’avant, des toussotements et des signes d'impatience
commencent a percer la barriere de la politesse, malgré la
teneur du préche. Le péché d’orgueil reste un sujet de prédi-
lection pour 1’abbé Gauthier, sujet qu’il maitrise mieux au fil
des années, selon certains paroissiens vertueux. Dans le jubé,
préte pour le prochain chant, la chorale a ouvert ses cahiers et
'organiste a installé sa partition.

Alfred suit tous ces préparatifs.

Il n’a détourné les yeux que trois ou quatre secondes.
Assez pour que le visage de la fillette perde son éclat. Elle le
retrouve sitot que le regard d’Alfred se pose a nouveau sur
elle. Il penche la téte vers la gauche; elle I'imite. Vers la droite;
elle aussi. Il remue ses moustaches; elle tord sa bouche. Puis,
elle couvre un ceil de sa main; il cache un des siens.

Il en a oublié de suivre le reste de la cérémonie. Les
chantres le rappellent a I’ordre par un formidable « Alléluia ! ».
D’emblée, Alfred redescend des limbes et se tasse contre le
calorifere.

Il ne peut résister plus longtemps. Alfred et la fillette
recommencent leur manege. Ne dit-il pas a qui veut en-
tendre qu’il est libre de vaquer a ses incursions ot et quand
il le désire dans cet espace immense ? Surtout lorsque tout ce
beau monde en aura terminé avec ses dévotions, dans une
trentaine de minutes, et qu’ils auront repris le cours de leur
vie hors des murs de la cathédrale.
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Libre de glisser sur le plancher ciré ou de grimper aux sta-
tues, il le sera pour quelques heures encore entre 1'Ite missa
est et le début de I’autre rite sacramentel.

La petite fille tente de quitter les genoux du grand-pere.
Peut-il la laisser venir vers lui pour une caresse ? Pourquoi
pas ? Elle est si mignonne et il en a tellement envie.

Il se répete qu’il peut fréquenter qui il veut lorsqu’un cri
surgit:

«Non, Sophie ! »

Alfred détale vers la seule porte encore ouverte, déboule
les marches du parvis et s’engouffre dans la station de métro
Berri.

Son cceur bat tres, tres fort, si fort qu’il ne percoit rien de
l’arrivée d’un véhicule tout neuf dont on fait I’essai aujour-
d’hui. Trop occupé ce dimanche-la a dénombrer une fois de
plus les multiples planques du batiment d’en face, Alfred,
contrairement a ses congéneres, n’en a rien su.

Sous la roue silencieuse d’'un wagon — ultime garantie
d’une célebre firme québécoise, cette absence de bruit —, le
jeune écervelé pousse un dernier rale. Lui qui révait de par-
courir tous les souterrains de Montréal mourra finalement
écrasé contre un rail.

Totalement libre, il I’est désormais au paradis des ron-
geurs.



