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DÉTERMINER le genre d’un texte littéraire trop long pour
être une nouvelle et trop court pour être un roman ne va

pas de soi. À l’époque où, encore universitaire, je travaillais
chez XYZ éditeur, j’ai appris que ce que j’appelais plus ou
moins faussement un récit avait un nom encore peu utilisé
aujourd’hui par les éditeurs : la novella, et que, sous la direc-
tion d’André Carpentier, on en avait publié quelques-unes,
dûment identifiées comme telles, notamment L’hiver au cœur
d’André Major et La croix du Nord d’André Brochu (prix du
Gouverneur général du Conseil des Arts du Canada 1991).
Ce genre intermédiaire occupe une zone floue dans la prose
narrative. Peu pratiqué par les écrivains québécois et franco-
phones, peu encouragé par les éditeurs et peu connu, par
conséquent, des lecteurs, il n’arrive pas non plus à s’imposer,
à cause entre autres de son format que les revues de création
littéraire ne prisent pas et qui semble trop chiche pour faire
un livre. Pour toutes ces raisons, l’expérience de la collection
de Carpentier a été d’une assez courte durée, malgré la recon-
naissance de l’institution pour le titre de Brochu. Du côté de
la théorie des genres, il est très difficile — et il en faudrait
beaucoup pour me convaincre du contraire — de distinguer
la novella de la nouvelle et du roman, avec lesquels elle est
toujours en tension, et de définir ses caractéristiques intrin-
sèques sans compliquer inutilement les choses. On retrouve
d’ailleurs assez peu de défenseurs illustres de ce genre méconnu,
alors que les militants de la nouvelle sont nombreux (notre 79
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revue en est un bastion) et que le roman jouit d’un prestige
incontestable, sans compter que de très grands romanciers,
comme Milan Kundera, ont donné des essais majeurs sur leur
forme littéraire de prédilection. Mais ces derniers temps, au
Québec, il y a comme un vent favorable pour les romans
courts. Deux éditeurs récents en ont fait leur spécialité, Les
Allusifs, dont les parutions, d’auteurs étrangers, sont plutôt
« littéraires », et Coups de tête, qui publie, selon les mots
mêmes de l’éditeur, des romans de gare. Il faut désormais
compter aussi avec J.P. April, qui vient de lancer une collec-
tion de novellas aux Éditions XYZ, « KompaK » (dont les livres
ont la forme de la pochette d’un disque compact 1).

J.P. (ou Jean-Pierre) April n’est pas un inconnu du monde
des lettres. Dans les années 1980 et 1990, il a publié de nom-
breux titres de science-fiction ou, selon sa formule plus appro-
priée, d’anticipation sociale (le titre le plus facile à trouver
aujour d’hui en librairie et le plus représentatif de cette période
est Chocs baroques, chez BQ, un recueil de nouvelles publiées
d’abord de façon disparate dans des revues et des collectifs).
En 2006, il amorçait, chez XYZ éditeur, un second cycle dans
son œuvre littéraire, où le ton plus réaliste (mais c’est très
relatif) marque une rupture avec les titres précédents. Bien
que ce nouveau cycle ait été inauguré en 2006 avec un roman,
Les ensauvagés, dont l’action se situe dans le Bas-du-Fleuve
dans la première moitié du siècle dernier, et qu’April en ait
publié deux autres par la suite, l’écrivain demeure fondamen-
talement un marginal, plus à l’aise dans les genres dits
mineurs et dans les formes narratives inusitées (la nouvelle, la
novella) ou les formes hybrides, comme celle de son très beau
roman-nouvelles, Mon père a tué la Terre, dont j’ai déjà parlé
dans ces pages antérieurement (voir numéro 96, hiver 2008).
L’homme bouillonne d’ailleurs et mène plusieurs projets
simultanément, dont, par exemple, un recueil de nouvelles
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1. Depuis la rédaction de cet article et pendant l’attente de sa publication, deux
autres titres se sont ajoutés aux trois premiers que je commente ici : Bad trip
au Sixième ciel de Michel Châteauneuf et L’enfant sans visage d’Ariane
Gélinas.



« ultra-courtes », Le livre des titres sans livres, qui sera publié
virtuellement sur Internet afin de réaliser la dématérialisation
du titre. Dans un essai qu’il prépare pour la collection «Écrire »
des Éditions Trois-Pistoles, Dérapage contrôlé, et dont nous
avons pu lire à la revue XYZ un extrait en primeur, April donne
sa définition de la novella, en faisant du même coup son apo-
logie. Il précise aussi que, dans le monde de la science-fiction
anglophone, le genre de la novella est reconnu depuis long-
temps. De nombreux prix littéraires le récompensent, dont
le prix Hugo, depuis 1968. Avec la création de sa collection
« KompaK », il espère faire apprécier la novella au lectorat qué-
bécois et imposer ainsi une nouvelle tradition littéraire.

Plusieurs grandes œuvres de la littérature universelle,
nous rappelle April, ont le format de la novella sans en por-
ter pour autant l’étiquette, probablement pour des raisons
éditoriales, comme La métamorphose de Kafka, l’exemple par
excellence. On peut nommer aussi certains titres très popu-
laires d’Alessandro Baricco, Soie et Novecento : pianiste, qui
sont respectivement, selon les éditeurs des traductions fran-
çaises, un roman et un monologue. La collection « KompaK »,
dont le format standard a été fixé entre 20 000 et 26 000 mots,
n’a certes pas la prétention de produire de tels chefs- d’œuvre.
D’après les termes du communiqué, elle se veut avant tout
« irrévérencieuse ». Ainsi, la collection traite de « sujets non
conventionnels, populaires et littéraires », y précise-t-on dans
un drôle d’amalgame. (L’un des autres objectifs de la collec-
tion annoncé dans le communiqué consiste à rejoindre le lec-
teur moderne type trop occupé, qui n’aime pas se creuser les
méninges et qui n’a pas vraiment le temps de lire. Les édi-
tions Coups de tête ont aussi été créées sur cette base mar-
chande. Mais ce type de lecteur visé existe-t-il vraiment ou
les producteurs de livres le fantasmeraient-ils, espérant  mettre
la main sur une clientèle inexploitée et en latence ? En tout
cas, il est certain que les récents succès de librairie de Coups
de tête ne le prouvent pas et que la jeune maison les doit bien
plus, en réalité, à la célébrité de ses auteurs épisodiques
(Patrick Sénécal, Nelly Arcan) qu’à la forme standard de ses 81



livres qui viendrait combler un besoin intellectuel.) Le ton
des trois premiers titres de la collection, tous parus en 2010
(L’herbe est meilleure à Lemieux de J.P. April, Le seul défaut
de la neige de François Barcelo et Mon cul, le Com man dant
et Munch de Mô Singh), bien qu’ils portent la marque dis-
tinctive du style de leur auteur, est assez similaire et opte
franchement, parmi les catégories du communiqué, pour le
registre populaire. Les personnages sont des antihéros issus
du peuple et mènent des vies médiocres. Les textes sont
d’une grande simplicité et sont portés par les voix de per-
sonnages imbéciles ou névrosés dont les discours  re flètent
leurs limites et leur manque de clairvoyance (et d’humanité,
chez Barcelo). Le récit des actions respecte la chronologie
très linéaire des événements. Enfin, les trois novellas con -
tiennent une forte dose de sexe et de violence et abusent de
la trivialité.

Les histoires sont, quant à elles, très
peu édifiantes. April nous raconte l’expédi-
tion de deux couples de jeunes hippies
montréalais dont la camionnette tombe en
panne à Lemieux, une petite bourgade où
ils croupiront, après être devenus les pro-
priétaires de la maison délabrée d’un vieux gâteux qui les a
hébergés dès leur arrivée. On boira et fumera beaucoup. À
la suite du déversement toxique d’un train qui a déraillé, le
« pot » qu’on cultive sur ces terres acquiert des propriétés
 hallucinogènes supérieures mais nocives, et ses effets seront
en grande partie à l’origine de la dissolution du groupe.
April surexploitera les superlatifs, comme « superpétards-de-
la-mort », « turbo-joint » ou « du Bestove Lemieux cinq étoiles
et demie », pour nous faire comprendre à quel point cette
drogue est extraordinaire. D’autre part, une pléthore de
termes an glais, surtout des noms de marque, sont francisés et
confèrent une certaine oralité à l’écriture : tchipe, Séven -
noppes, Tcherrée Blossomme, nioulouque, etc. L’en semble se
veut un peu frivole et ludique. La novella d’April assume même
sa pauvreté littéraire en ayant pour narrateur un écrivain raté82



en panne d’écriture, l’un des quatre hippies dont le roman
stagne depuis des lustres à la page dix-neuf. Chez Barcelo, le
narrateur est aussi doté d’une conscience métalinguistique,
mais par rares soubresauts, comme lorsqu’il s’excuse de dire,
dans un français châtié, « édicule » au lieu de « cabane d’esca-
lier ». La chose est toutefois moins drôle ici que chez April, car
le style bancal de Barcelo, qui fréquente les sujets glauques et
sordides, mâtinés d’un humour noir qui
ne fait pas rire du tout, et qui raconte des
situations grotesques que vivent des per-
sonnages dépourvus de substance, n’a rien
d’un exercice littéraire. Nous sommes plu-
tôt en présence d’un tâcheron expéditif
(c’est son cinquante-septième livre !) qui
aime raconter, sur un ton loufoque et pervers, des situations
tordues où des personnages apathiques ont des désirs inces-
tueux et où les cadavres s’empilent de façon exponentielle. Le
troisième titre, celui de Mô Singh, une écrivaine (bien) qué-
bécoise encore peu connue (ce n’est que sa deuxième  publi -
cation), s’affiche comme un thriller érotique. Morgane, la
 narratrice, cocufie son mari, appelé le Comman dant, avec le
Ministre, un homme rencontré grâce à Internet et avec lequel
elle partage une passion immodérée pour le peintre Munch,
dont les toiles seront au cœur de leur joute
sexuelle. Névrosée, hystérique, elle réagit
fortement aux événements qui surviennent
(« J’éclate. Je vis à cent milles à l’heure et
mes nerfs ne  peuvent pas tenir le coup. […]
Je m’effondre. »). À cette enflure hyperbo-
lique s’ajoute un style proche de celui de
Ducharme (« Je jette la lettre. Je la déchire. Je suis déchirée. »),
qui rappelle aussi les quêtes de ses héros enfants, partagés
entre la déchéance et la rédemption. Le culte voué à Munch
ressemble par ailleurs à celui de Mille Milles pour Nelligan
dans Le nez qui voque, roman avec lequel les parallèles struc-
turaux et thématiques sont nombreux, mis à part la sexualité
explicite et la vulgarité. 83



Enfin, à la lecture de ces trois titres, une question se pose,
à savoir si le genre de la novella, tel que le conçoit du moins
la collection « KompaK », a des qualités formelles propres qui
le distinguent de la nouvelle et du roman. Et si, par consé-
quent, ce format favorise l’émergence d’une prose narrative
bel et bien originale. On observe d’emblée que, chez Singh et
surtout chez Barcelo, la contrainte de longueur a eu en effet
une incidence. Les longs passages où la narration se limite à
raconter des suites d’actions — dont plusieurs sont même ité-
ratives — en omettant le superflu, comme les descriptions,
sont si fréquents qu’ils composent presque l’essentiel de leur
texte. De telle sorte que cela donne l’impression de lire un
roman dégraissé sans que l’on retrouve pour autant l’écono-
mie de la nouvelle, dont la prose concentrée aurait été regret-
tablement diluée. Cet équilibre entre quoi dire et quoi ne pas
dire et cette tension entre la brièveté et la longueur sont bien
sûr fondamentaux dans l’écriture. Roland Barthes a offert une
synthèse remarquable de cette problématique dans un article
célèbre, « L’effet de réel » (dans Le bruissement de la langue).
Le point de départ de ce texte est une interrogation sur le sens
des notations dans la prose réaliste du XIXe siècle, dont celle de
Flaubert et de Michelet. La réflexion de Barthes débouche sur
des questions complexes qu’on ne résumera pas ici, comme
sur la vraisemblance chez les Anciens et le sens du réel chez
les Modernes. Précisons seulement que Barthes — que bien
des écrivains allergiques à la théorie littéraire devraient lire —
relève deux forces complémentaires dans un tissu narratif.
D’un côté, il y a les grandes articulations du récit, les actions
et anecdotes qui ont une finalité et qui sont facilement com-
municables. Elles donnent sa structure au texte. De l’autre, il
y a les notations, les remplissages comme les descriptions,
aspects insignifiants du texte du point de vue de la structure
parce que, en assurant une fonction esthétique, ils semblent se
suffire à eux-mêmes. À cet égard, que des écrivains privilé-
gient, dans la novella, la structure au détriment des notations
me semble une posture discutable, en ce qu’elle appauvrit la
prose narrative, d’autant plus que le registre populaire de la84



collection encourage la création de personnages-narrateurs à
la conscience simplifiée. Cette double contrainte force peut-
être les auteurs à adopter la désinvolture, comme si la novella
populittéraire devait rester à la surface des choses et de la
communicabilité. Mais cela respecte sans doute les limites que
suppose la littérature de masse.

Nicolas Tremblay

Drames intérieurs
Esther Croft, Les rendez-vous manqués, Montréal, Lévesque
éditeur, coll. « Réverbération », 2010, 103 p.

L ’ŒUVRE LITTÉRAIRE d’Esther Croft, qui
compte cinq recueils de nouvelles et un

roman, traite, avec sensibilité, de sujets
dramatiques. Les histoires que raconte
son plus récent recueil de nouvelles, Les
 rendez-vous manqués, ne font pas excep-
tion à la règle. C’est avec une égale persis-
tance que Croft creuse, dans ce nouveau
livre, l’intériorité de personnages dont la
vie est hypothéquée par un malheur ou par une carence affec-
tive. Des thèmes comme la solitude, la séparation, l’abandon
parental, la mort, le deuil, le suicide, composent le recueil. Ils
sont aussi campés dans des univers très réalistes et actuels ;
plusieurs nouvelles, par exemple, se situent maintenant dans
la vieille capitale. Cette précision nette des références spa-
tiales et temporelles marque d’ailleurs un changement par
rapport aux recueils plus anciens de Croft, notamment Tu ne
mourras pas (récemment réédité en format de poche chez
Lévesque éditeur), où les mêmes thèmes sont rigoureuse-
ment analysés d’un point de vue psychologique mais dans un
flou référentiel, comme si importait seulement le langage
universel des émotions. En toute logique, Tu ne mourras pas
abolit par surcroît la distance avec son lecteur en créant un
effet de proximité par une narration au « tu ». L’identification
avec le narrataire est ainsi directe (à condition d’être une
femme, car le recueil se décline entièrement au féminin). 85


