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Patrice version 2008
(cela s’est passé un 17 octobre)

Nicolas Tremblay

AU BAS DE L’ÉCRAN, des lettres noires apparaissent aux deux
extrémités d’une bande blanche. Elles vont finir par se

rejoindre au centre et ainsi former une expression consacrée,
comme « Chute de l’Empire romain ». Au-dessus de la bande,
toujours dans le cadre de votre écran de télévision, qui retient
prisonnière toute chose, deux individus pensifs, l’un à gauche,
l’autre à droite, qu’une barre verticale isole dans leur coin,
regardent la marche des lettres dont ils tentent de deviner
 l’issue. Ces individus penchent la tête vers le bas de votre écran,
mais ce qu’ils regardent n’est pas ce qui s’y trouve, c’est-à-dire
la bande blanche, puisque, étant de l’autre côté du monde qui,
pour eux, prend l’apparence d’un studio radio-canadien, ils
aperçoivent plutôt, leurs corps ainsi inclinés, un autre écran sur
un comptoir devant eux mais que vous dissimule, pour l’ins-
tant, le champ réducteur d’une caméra intéressée seulement
par l’expression de leurs visages. Pendant que le temps s’écoule,
il se peut que personne ne devine, dans la télévision, qu’il faut
répondre « Chute de l’Empire romain », tandis que vous, dans
votre salon, vous le saviez au moins depuis l’apparition des
 lettres ch et in entre lesquelles se glissait une longue espace.
Ce sera, le cas échéant, l’animateur Patrice L’Écuyer qui lira
l’expression désormais complète, après qu’une sonnerie aura
retenti pour annoncer la fin du jeu sur l’air déconfit des concur-
rents. Cette séquence sera brève, montrant l’image seule d’un
L’Écuyer longiligne, pris de la taille jusqu’à la tête, le temps de
dire, enfin, « Chute de l’Empire romain », puis d’annoncer qui
jouera ensuite ; ce seront des vedettes venues se joindre aux
deux équipes composées de gens bien ordinaires comme mira-
culeusement tombés dans le ventre de vos télévisions.

Un personnage de nouvelle, auquel nous ne prête-
 rons aucune épaisseur psychologique autre que celle d’un 55



téléspectateur moyen, aurait à ce moment l’envie d’ouvrir son
ordinateur portable. Dans Internet, il écrirait un courriel à
Patrice, qu’il tutoierait sans détour, comme nous invite à le
faire l’extrême convivialité du site de la chaîne d’État, pour lui
dire qu’il trouve bien rétrograde son quiz L’union fait la force,
que la mise à l’écart du téléspectateur ne se justifie plus de nos
jours, que la technologie permet une réelle communication
entre soi et son téléviseur. Par exemple, ajouterait-il, lui qui a
devancé les concurrents d’une extraordinaire lenteur d’esprit
cette semaine, il aurait bien aimé donner la réponse, « Chute
de l’Empire romain », avant la fin du jeu, si seulement les
concepteurs de son quiz, de toute évidence des fonctionnaires
encroûtés, avaient daigné créer une interface où le monde
puisse agir sur la vie artificielle de son studio. Et, tant qu’à
faire, ne voudrait-il pas tenir compte de ses goûts en matière
de célébrités, car, bien franchement, entre nous deux, cher
Patrice, le choix de madame X et de monsieur Y cette se maine,
c’est pas fort. Des bouche-trous, très certainement ! Sur ce, il
signe « Ton homonyme Patrice mais de la famille Tremblay »,
écrivain ayant un blogue, www.lespotdupatrice.blog.net, où
l’on peut télécharger entre autres son roman d’anticipation
sur l’intrusion des médias de masse dans la psyché humaine
qu’il conseille à l’autre Patrice, L’Écuyer (sait-il seulement
bien monter à cheval comme ses ancêtres ? se questionne-t-il),
de lire, car cela devrait le faire réfléchir sur la virtualité de son
corps qu’animent des pixels. Mais, bon, ne nous berçons pas
trop d’illusions, trop rares sont les vedettes qui lisent des livres
de nos jours, même gratuitement sur un ordinateur, en
témoigne l’inexistante place que son quiz donne aux écrivains,
supplantés par des chanteurs populaires et des comédiens de
téléromans. Quelle époque ! désespère-t-il en maugréant.

Toutefois, comme le temps de notre fiction avance au
rythme des images de la télévision, L’Écuyer, lui, au moment
où Tremblay, le personnage, exhale son abattement, a quitté
l’écran au profit de pauses publicitaires. À cet instant précis,
donc, qui coïncide avec le point final du courriel, la chaîne
d’État fait l’autopromotion de son journal télévisé de 18 h,56



qui suit immédiatement l’émission de L’Écuyer, programmée
à 17h30 les jours de semaine. (Cela, nous le précisons bien
qu’il s’agisse d’une information connue des contemporains
qui nous lirons.) Plusieurs plans se suivent, alternant entre
scènes intérieures et extérieures pendant qu’une voix off
sirupeuse présente un nouveau lecteur de nouvelles, ancien
journaliste à Ottawa, chef d’antenne qu’il était, même, mes-
dames et messieurs, un Patrice lui aussi, son patronyme : Roy,
ce qui le place bien au-dessus d’un simple écuyer ou d’un
tremblay, de la vulgaire plèbe, cette dernière engeance. On le
voit donc, ce noble Patrice, quarantenaire bien mis et à l’air
sportif, un instant debout dans son studio, feuilles à la main,
entre son pupitre où son plein d’énergie ne va pas s’asseoir et
un énorme écran qui reproduit le visage en mouvement d’un
collaborateur, ensuite dehors sur les trottoirs, manteau sur le
dos, où, intrépide, il se mêle à la foule et aux quidams, en
quête de nos opinions. Cette sortie du studio par cet autre
Patrice télévisuel concrétise la réalité matérielle de sa per-
sonne qui, sinon, nous semblerait toujours fort virtuelle, à
nous, les gens ordinaires. Ceux qui ont de la mémoire et qui
affectionnent la vie des individus de la télévision se rappelle-
ront tout particulièrement ici que le corps du Roy a déjà été
mis à rude épreuve dans une précédente échappée dans le
monde hors champ, celle-là plus aventureuse que les autres,
lesquelles, désormais, se limitent timidement, comme l’ex-
plique la publicité, à l’enceinte de l’île de Montréal, ce qui,
croyons-nous, pourrait avoir une visée thérapeutique, à
condition que Patrice existe réellement, bien sûr, et qu’il ait
donc une âme à soigner. Cette plaie psychique — vous vous
en souviendrez, car Roy en a témoigné à Tout le monde en
parle — a été ouverte en Afghanistan quand Patrice, las de
couvrir le cirque des politiciens à la Chambre des communes,
s’en est allé filmer là-bas les militaires canadiens en mission
de paix ou de guerre, l’on ne sait trop. Alors qu’il se déplaçait
dans un tank très blindé, une mine le souffla ; notre  jour -
naliste s’en sortit indemne (ce qui nous encourage à croire à
son inexistence), alors que d’autres qui l’accompagnaient 57



moururent, c’est-à-dire des militaires, probablement afin de
gonfler des statistiques qui alimentent la parole médiatique
gloutonne, et qu’un caméraman perdit une jambe, puisqu’il se
trouvait, celui-là, à la frontière du champ de sa caméra et de
ce qui en déborde, se rendant ainsi vulnérable à l’attaque d’un
vortex dont la bombe artisanale était la métaphore dans ce
contexte guerrier.

Entre-temps, le quiz de L’Écuyer, Patrice, se termine. Nous
avons droit aux salutations d’usage. À la toute fin, tandis que
défile rapidement le générique, un plan d’ensemble en contre-
plongée qui effectue un zoom arrière rapetisse progressi ve-
ment la dimension des personnages dans notre écran.
L’Écuyer est le seul, dans l’image, à avoir conscience de sa dis-
parition éventuelle, les concurrents et les deux vedettes,
divertis par l’indicatif musical de l’émission et par un anima-
teur de foule hors champ, sont, quant à eux, occupés à taper
des mains et des pieds, ce sont comme des animaux idiots
qu’on mène à l’abattoir. L’Écuyer, désormais minuscule, se
penche sur son pupitre et agite un bras vers l’œil de la caméra,
il s’agira de son ultime sursaut de vie de la séquence. « Bien
le bonjour, Patrice », répond sur ce fait Tremblay, notre per-
sonnage, dont la faim commence toujours à le tenailler au
moment où Roy, Patrice, qui se substitue à L’Écuyer dans
notre écran, annonce les manchettes de son journal télévisé
de 18 h. Mais, aujourd’hui (le 17 octobre 2008 comme le pré-
cise le sous-titre de notre texte), une nouvelle attire tout par-
ticulièrement l’attention de Patrice Tremblay, de telle sorte
qu’il en oublie sa faim. À Deux-Montagnes, dans les Basses-
Laurentides en banlieue de Montréal, une garderie illégale a
été mise au jour, précise Roy sur des images d’un bungalow
fort modeste. Des bambins en trop grand nombre auraient
été parqués à l’intérieur et à l’extérieur de la demeure fami-
liale, derrière le cabanon, le long d’une haie de cèdres, au
sous-sol, dans les armoires, sous les lits, bref partout, voire
sous les tapis. La gardienne en question, ancienne fermière
qui reproduisait les méthodes d’élevage de gibier, ne faisait
que répondre à l’accroissement de la demande de parents ne58



pouvant plus l’être pendant leurs quarts de travail, se défend-
elle dans l’entrebâillement de sa porte dont plusieurs micros
veulent forcer l’ouverture. « C’est odieux ! » se scandalise une
mère dans sa voiture en marche devant la garderie incrimi-
née, s’adressant tout spécialement à un micro radio-canadien
qui pénètre dans son habitacle à travers la fenêtre ouverte de
sa portière. « J’avais remarqué, à plusieurs reprises, que mon
garçon revenait à la maison avec du feuillage dans son pan-
talon, continue-t-elle, je m’en étais jamais plainte, mais j’au-
rais donc dû maintenant que je sais pourquoi. » Puis elle s’en
va sur les chapeaux de roues, pressée de disparaître. Le cadre
reste fixe, la caméra ne suit pas la voiture sortant de l’image.
Le reportage se termine par un plan rapproché du journaliste
s’adressant à nous, téléspectateurs, ou à Patrice, on ne sait
trop, ce dernier réapparaîtra dans un plan moyen, qui le capte
des pieds à la tête, debout dans son studio de Montréal devant
un écran montrant le journaliste qui respire son air à Deux-
Montagnes.

En fait, l’intérêt de Tremblay, personnage de fiction, pour
la nouvelle que Roy, individu télévisuel, lui a apprise s’ex-
plique par le choix du décor de la scène extérieure du repor-
tage. Il est connu que les journaux télévisés se passent de pla-
teaux quand leurs journalistes vont dehors pour représenter
le réel en images. Il existe bien des exceptions, comme la
guerre du Golfe ou les premiers pas de l’homme sur la Lune,
où le monde extérieur s’invente de toutes pièces, en studio
ou par ordinateur. Mais, en règle générale, lorsqu’elle se laisse
embrasser par la caméra, la réalité hors des murs et préexis-
tante se livre toute nue, telle quelle, surtout quand elle est
aussi familière que la banlieue de Montréal, qui n’est tout de
même pas le dangereux Irak du regretté Saddam. Ainsi,
quand Patrice aperçoit, sur la voix hors champ de Roy, l’image
du bungalow de Deux-Montagnes reproduire à l’identique
une maison de la 2e Avenue qu’il connaît, qu’il croise d’ail-
leurs presque quotidiennement sur le chemin de son jogging,
il ne peut s’empêcher de penser que l’espace télévisuel, des-
cendu de son empyrée, vient de s’introduire tout d’un coup 59



dans son voisinage, et qu’un fantasme alors se concrétise.
Euphorique, il saisit vite, sur le meuble du salon, son appareil
photo numérique, attrape sa veste dans le vestibule et sort de
chez lui, sans même verrouiller la porte. Le crépuscule d’au-
tomne jette un éclairage romantique sur le paysage, mais
Patrice l’ignore, sa frénésie aveugle son esprit comme en
transe. Le corps de Tremblay se retrouve donc englué dans
un temps mort ou un espace intermédiaire et insignifiant,
assimilable à celui des publicités intercalées entre deux
séquences d’un téléroman. En d’autres mots, bien que l’image
en mouvement de sa marche s’intègre dans un cadre à l’es-
thétique soignée, Patrice, hors de lui, ne voit pas le soin qu’ont
mis dans leur travail les créateurs de ce décor naturel. Car il
est tout occupé à anticiper, comme nous, la suite de ses actions
dans ses pensées. Bref, que lui arrivera-t-il une fois chez
la gardienne criminelle ? Peut-être qu’une caméra radio-
 canadienne saisira sa substance qu’elle transvasera dans le
monde virtuel des Patrice, quelque part dans ses illustres
archives ?

Mais la chaîne d’État, qui exècre par snobisme le fait
divers, a déjà quitté les lieux de la scène parce qu’elle jugeait
le sujet épuisé par son reportage diffusé à 18 h, ce que les
représentants de la chaîne d’information continue de TVA,
toujours postés, eux, devant la maison de la gardienne, ne
croyaient pas, ils parasiteraient au contraire l’événement
jusqu’à ce qu’ils en aient extrait la dernière goutte d’émotion.
L’absence de Radio-Canada décevra bien sûr Patrice, qui devra
se contenter d’un succédané journalistique dont le populisme
lui déplaît au plus haut point. En effet, quand il constate, une
fois sur le plateau de tournage, qu’il n’y reste, comme pré-
sence médiatique, qu’une camionnette de TVA, antenne
géante déployée dans le ciel, il sent l’occasion de communi-
quer corporellement avec les Patrice, qui lui échappe. Il pour-
rait alors rebrousser chemin, la queue entre les jambes. Tou-
tefois, la masse de curieux attroupés autour de la camionnette
pique sa curiosité. Un brouhaha gronde et des têtes s’agitent.
Certains filment la maison, dont les rideaux ont été tirés. Ils60



pointent vers elle tantôt l’œil d’une caméra amateur, si minia-
ture qu’elle tient dans une seule main, tantôt leur téléphone
cellulaire, quand ils ne sont pas occupés à parler dans son
transmetteur de la grosseur d’une puce. Des poings tambou-
rinent contre la tôle de la camionnette où se sont enfermés les
hommes de TVA. On les exhorte à sortir filmer le réel des
gens ordinaires. Un individu, probablement encouragé par un
metteur en scène invisible, se dégage du groupe pour lancer
une pierre, qui fracasse une vitre de la maison. Les hourras
fusent, des femmes s’époumonent.  Rapidement, un journa-
liste et un caméraman sortent de la camionnette, leur bouche
encore pleine d’un sandwich. La tension monte d’un cran.
Quand le mari ventripotent de la gardienne ouvre la porte de
sa maison pour entrer en scène, qu’il descend les marches de
sa galerie en brandissant un bâton de baseball, on se met à
applaudir et à crier avec une vigueur redoublée. Le caméra-
man allume sur ces entrefaites le faisceau de son projecteur
sur le visage du comédien en colère. Au même moment, dans
un parfait synchronisme, le journaliste exulte dans son micro,
annonçant, par-dessus le gros plan, la vindicte populaire, voire
un lynchage, mesdames et messieurs. Le mari est encerclé,
narre-t-il. Il tient en respect les curieux avec son bâton, en
frappant le vide de grands coups circulaires. Le tout s’impa-
tiente, bave de rage, a les yeux exorbités, ça bout. Mais,
mais… Patrice, notre personnage de fiction, s’avance si près
de l’action que la foule l’incorpore, il se trouve comme coincé
dans cette viande collective, dans ses convulsions. Soudain,
des mains le poussent contre le prédateur en plein centre de
l’arène improvisée. Un coup de bâton l’atteint violemment.
Il s’effondre, le crâne ouvert. Tous cessent de bouger. Le jour-
naliste et le caméraman se fraient un chemin jusqu’au corps
inerte du personnage. Ils veulent montrer en boucle à la télé-
vision, sur LCN, l’image sensationnelle de son sang encore
chaud qui s’échappe de sa tête sur l’asphalte noir. Puis, satis-
faits, leur film en boîte, ils regagnent vite leur camionnette.
Le cadavre n’a toutefois pas encore libéré son dernier souffle.
D’une main tremblante, il saisit lui-même son appareil photo 61



numérique dans la poche droite de sa veste, comme dans un
ultime geste de résurrection. Les spectateurs restent d’abord
interdits. Patrice sourit, mais c’est plutôt un rictus ou un
spasme, et prend un portrait de son visage blême. Geste mira-
culeux que suit l’échappée de son âme dans un filament
bleuté, avant que son corps ne se raidisse définitivement.

Cependant le peuple, qui, toujours, veille, s’est sorti à
temps de sa torpeur. Il a tourné lui aussi, à l’aide de ses  propres
appareils, des images exclusives que TVA a ratées dans son
impatiente course à la manchette. Une vidéo testamentaire du
personnage circule depuis lors dans Internet et sur le blogue
de Tremblay, qui, d’outre-tombe, le renouvelle encore quoti-
diennement. Roy, incrédule, n’osera pas, sur les ondes de la
très conventionnelle Radio-Canada, commenter cette nouvelle
ésotérique, digne des vieilles histoires de sorcières. Mais, enfin,
L’Écuyer, lui, un internaute averti, achètera sur eBay l’appareil
photo de Tremblay, qu’il vénérera comme la relique d’un saint,
tout en récitant religieusement des passages de son roman
téléchargeable, Bible ou prophétie.
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