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Autre mauvaise habitude chez les auteurs québécois : ne
pas assumer les québécismes. Le débat sur le joual étant clos,
ils se sentent autorisés à employer un français international
pour faire parler n’importe quel personnage. Un langage trop
populaire, semblent-ils craindre, laisserait entendre qu’ils ne
savent pas écrire. Un gars qui s’appelle Ronnie et qui travaille
dans un dépanneur parlerait-il, à propos des seins d’une
 Playmate, de « fabuleux nichons » ? Il parlerait plutôt de
« méchantes belles boules », me semble-t-il. Et un garçon
habitant dans une petite ville du Québec parlerait-il d’une
« tartine au beurre d’arachide », du « galbe naissant de ses
fesses » ou de « deux connards se querell[ant] » ? Tout le
monde trouvera les équivalents appropriés. Malgré ces
quelques défauts, Nicolas Charrette atteint son but avec
talent : décrire froidement les humbles tragédies dont sont
émaillées les vies des gens ordinaires.

David Dorais

Là, c’est la nouvelle
Diane-Monique Daviau, Là (petites détresses géographiques),
Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique »,
2009, 160 p.

ÀL’OCCASION des célébrations souli-
gnant ses 25 ans, la revue XYZ avait

organisé, au Salon du livre de Montréal
en novembre 2009, une rencontre entre
deux nouvellières chevronnées, Sylvie
 Massicotte et Diane-Monique Daviau,
toutes deux membres de son collectif de
rédaction. Chacune venait à peine de faire
paraître un recueil : Partir de là (L’instant
même) pour Massicotte et Là (petites
détresses géographiques) pour Daviau,  l’objet de ce compte
rendu. L’animateur, l’écrivain Bruno Roy, a bien sûr relevé la
similitude entre les titres : l’adverbe de lieu « là ». Mais
pas avant qu’on ait discuté inévitablement de la nouvelle, de
sa pérennité assurée entre autres par notre revue, de ses88



particularités, de sa relative marginalité aussi dans l’institu-
tion littéraire. (Définir la nouvelle semble toujours un exer-
cice inévitable dans ce genre de rencontres où le tout grand
public, que l’on présuppose néophyte ou, pis, ignare, est
convié. Pourtant, on ne demande pas systématiquement aux
romanciers de préciser ce qu’est un roman ni aux poètes de
dire ce qu’est un poème. C’est comme si la nouvelle, en tant
que genre dit secondaire, mineur, périphérique, devait
constamment justifier son existence, expliquer sa différence
et son identité formelle. Suis-je le seul que cela finit par aga-
cer et par irriter ?) À ce sujet, Daviau a rappelé que l’éditeur
de ses deux premiers recueils, parus respectivement en 1979
et en 1981, avait préféré coller, sur la couverture, l’appel la-
tion « contes » plutôt que « nouvelles », jugeant le second
genre désuet 1. Cette perception, que plusieurs devaient par-
tager à l’époque, ne prévaut toutefois plus aujourd’hui, grâce
à l’émergence de la nouvelle comme genre spécifique au
 Québec dans les années quatre-vingt. Daviau annonçait donc
cette effervescence, à laquelle elle a elle-même contribué par
la suite, mais ce mouvement s’est essoufflé depuis. Les nou-
velliers vous le diront eux-mêmes, les éditeurs, par exemple,
leur réclament sempiternellement des romans, publient par
dépit leurs recueils, voués presque fatalement au pilon.
 Massicotte, elle, est un contre-exemple. Arrivée après la pre-
mière vague, elle publie son premier recueil L’œil de verre
en 1993 à  L’instant même. Partir de là est son cinquième.
Hormis des romans pour la jeunesse et d’autres créations
extraordinaires, elle se consacre essentiellement à l’écriture
de la nouvelle, son genre de prédilection, tout en connais-
sant un succès notable tant critique que populaire, ce que
des romanciers sans envergure et « obèses », dirait Gilles
Archambault,  doivent lui envier.
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1. Il s’agit des recueils Dessins à la plume et Histoire entre quatre murs, réédi-
tés en 2008 sous une seule couverture en format de poche par L’instant
même. La revue XYZ a signé un compte rendu de cette réédition dans son
centième numéro.



À l’invitation de l’animateur Roy, Massicotte et Daviau
ont aussi interrogé les formes de nouvelles qu’elles ont expé-
rimentées. Au gré de leurs publications, elles ont eu l’heur de
remettre en question le rôle de la chute, de jouer avec la ten-
sion narrative — que la brièveté concentre fortement et que
la longueur détend —, le rythme rapide de la nouvelle, son
urgence. Toutes deux ont reconnu que la nouvelle a l’avan-
tage de nous plonger d’entrée de jeu dans une situation dra-
matique, qui doit se résoudre maintenant, tandis qu’une
prose plus prolixe et linéaire, comme celle du roman, avant
d’en arriver à ce point, nous aurait décrit en détail la genèse
des événements. Dans le court prologue d’à peine une page de
son plus récent recueil, Daviau nous introduit à la fois à la
poétique de son recueil et à sa conception du genre. C’est un
métadiscours où se mêlent les considérations précédentes.
« Là » désigne plus qu’un lieu en rapport avec la situation de
parole, il désigne en réalité l’espace textuel de la nouvelle.
D’où, enchaîne Massicotte, il faut sortir, parce que la fin
tombe toujours vite quand l’émotion est à son paroxysme. La
conclusion libère un ouragan tenu difficilement en bride, une
vie trop intense meurt violemment, à bout de souffle. Capté
sur le vif, cet instant sauvage, qui ne peut être, par consé-
quent, que de courte durée, sans quoi il perdrait toute son
efficacité, est décrit par Daviau, dans son prologue, du point
de vue des personnages. Ainsi, pour eux, l’espace du texte, la
forme qui les accueille (laquelle se calcule pour le lecteur en
nombre de mots, de phrases, de paragraphes, de pages) devient
plutôt une durée : les personnages sont « en avance » ou « en
retard », « nés trop tard […] ou alors trop tôt », ils sont « ana-
chroniques ». Au moment précis de la fiction, clôturé par le
texte, ils réalisent qu’ils ne sont pas à la bonne place, « là ».
Ce lieu coïncide donc avec un temps, celui d’une prise de
conscience, quand ils s’aperçoivent qu’ils évoluent dans un
espace, une « géographie », aux lois cruelles : « lieu du danger,
[…] des abîmes, […] lieu des violences, […] du crime, […] du
naufrage. » Enfin, « [i]ls auraient pu dire : là, c’est le lieu de
ma détresse ».90



L’approche critique de Daviau, dans les pages liminaires,
se fonde donc sur l’empathie. Elle résume les treize nouvelles
du recueil à partir d’un effet psychologique qui caractérise les
personnages, et non à partir de l’écriture comme telle, sa
forme générique, qui en est l’origine et la cause absolues.
Cette sensibilité à l’écoute de la fiction se traduit évidemment
par un souci de peindre des personnages « pleins », ayant une
identité assez bien définie pour que leur « détresse » soit com-
municative. Toutefois, en théorie, le temps manque d’habi-
tude à la nouvelle pour créer cette communion entre la fiction
et le lecteur. Son émotion passe alors ailleurs. Le roman, lui,
par sa longueur expansive, a, au contraire, tout le loisir de
nous raconter un destin auquel nous nous identifions. C’est
pour cette raison que Daviau, tout en respectant l’économie
de la nouvelle, situe presque toujours — à peine deux textes
font exception — ses histoires dans un contexte familial,
conférant ainsi à ses personnages une identité minimale (un
tel est un fils ou une fille, une mère ou un père). De cette
manière, la détresse — dénominateur commun du recueil —
révèle ses causes et sa genèse, relatives aux heurts d’une vie
familiale. À cet égard, la première nouvelle, « Voir », est pro-
grammatique. Ayant une structure binaire et réflexive
(comme s’il y avait deux textes en un), la nouvelle raconte
d’abord le récit d’une mère veillant le corps endormi de son
bébé. Inquiète de le voir mourir comme le reste de sa progé-
niture, elle surveille sa respiration avec un petit miroir qui se
remplit de buée. Ensuite, après une ellipse, « [p]lus tard, au
temps de l’école », l’enfant devient insomniaque, « troublé
[…] par la récurrence d’une image […] : l’esquisse de la main
— d’un dentiste […] — qui approche de ses lèvres un petit
miroir buccal ». Il a « peur rien qu’à l’idée de s’endormir, […]
encore bien davantage peur du dentiste et de tous ses instru-
ments de torture ». Le lecteur en sait donc plus que le per-
sonnage, car on lui a donné, par juxtaposition d’un récit
 premier, le sens de sa détresse, de la chute. Alors que, géné-
ralement, selon les conventions du genre, la nouvelle aurait
débuté par le récit second, celui après l’ellipse, qui a son unité 91



d’action, et n’aurait évoqué le passé avec la mère que furti-
vement.

Une autre nouvelle, qui est une espèce de mise en abyme
du recueil, « Sorbier des oiseleurs », a aussi une structure par-
ticulière et réflexive. Cinq textes très brefs et fragmentaires
la composent. Les deux premiers racontent à nouveau des
conflits entre l’enfance et le monde adulte, le troisième, les
menstruations d’une jeune fille, à la frontière des deux
mondes, et puis, les deux derniers expliquent les précédents,
l’avant-dernier le fait en reprenant à peu près le même dis-
cours que le prologue tandis que le dernier le fait par une allé-
gorie qui fait écho au titre de la nouvelle chorale. Sans décrire
en détail le contenu de ces textes, précisons néanmoins le
souci de Daviau de clarifier les situations de ses personnages
et le contexte de ses histoires, ce qui consiste, de son point de
vue et par extension, à donner le sens de son recueil. Elle fait,
pour ainsi dire, ici et là, sa propre exégèse, à partir de critères
et balises clairement établis dans le prologue. Par conséquent,
son recueil est compréhensible parce que démonstratif. Par le
biais de la fiction, Daviau cherche à interpréter les causes à
l’origine de drames imaginaires, dont la détresse est l’effet
commun. Et, à tous les coups, la réponse se trouve dans la
filiation, laquelle, vous en conviendrez, se raconte mieux lon-
guement que brièvement, à moins d’avoir le doigté de Daviau,
qui sait écrire tout aussi bien des deux manières et qui connaît
donc les limites des genres de la prose narrative pour les avoir
expérimentés depuis longtemps. Ainsi, les treize nouvelles du
recueil ont un lien thématique évident. Celles où il est ques-
tion des rapports familiaux à l’origine de la « détresse » sont
nombreuses : « Voir », « Perdre le crayon », « Le pire », « Perdu
petit moleskine marine », «That’s not Cricket » et « Petit
nœud gordien ». D’autres nouvelles, à la façon de « Sorbier
des oiseleurs », insistent sur le langage merveilleux de l’en-
fance pour corriger le triste monde des adultes et des parents :
« Des voitures automobiles » (où un enfant adopté s’invente
une généalogie métaphorique) et « Le cherche-étoiles ». Deux
nouvelles, plus classiques dans leur forme, « Gestes » et92



« Yaourt », racontent spécifiquement un événement dans la
vie des personnages où tout le passé reflue avec fulgurance,
lequel, encore une fois, est relié à une vie familiale déstruc-
turée. Il apparaît donc évident, à la lecture de Là, que Daviau,
nouvellière dédiée, expérimente une façon de raconter briè-
vement la longue durée d’une vie, autrement que par l’allu-
sif et le fragmentaire, formes qu’elle a pratiquées avec brio
dans ses premières publications, comme dans Dessins à la
plume. C’est peut-être inévitable quand la posture adoptée
en tant qu’écrivain consiste à se mettre dans la peau de ses
personnages et à leur prêter une substance psychologique et
émotive. Le (très) fragmentaire et le (trop) bref ne permettent
pas cette sensibilité.

Nicolas Tremblay
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