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La mort de Mamaman
Vincent Brault

amaman elle a pas été incinérée. Elle est couchée et

bientdt elle aura été plus longtemps couchée que debout.

(a s'est passé dans un lit. On meurt souvent dans un lit,
rarement & cheval, parfois en voiture, ou bien noyé, ou bien noyé en
voiture. On meurt partout, mais surtout dans un lit parce que si on
nous trouve malade ou blessé et qu'on perd du sang ou bien que
c'est grave ce quon a et que les gens autour pensent quon va
mourir, eh bien ils nous mettent dans un lit, ils nous laissent pas
crever 1a, ils nous mettent dans un lit, ils nous apportent de I'eau, ils
soccupent de nous. D’habitude, quand on est malade on est pas
malade debout, on est malade couché et, d’habitude, on est dans un
lit déja alors c’est pas compliqué, pas besoin de nous bouger, seule-
ment besoin de ramasser les bouts cassés, ¢a arrive des fois. Ca
arrive aussi quon ait de la difficulté a savoir si la personne est
debout, assise ou couchée, et si elle a tous ses morceaux. Ca arrive.
Mamaman elle avait tous ses morceaux quand elle est morte, mais
en dedans c’était tout de la bouillie et ¢a coulait par les trous qu'on
lui avait creusés sur le coté, pour égoutter.

On est mort partout, dans plein de positions différentes.
Mamaman, dans le cercueil, elle était couchée. J'ai pas vu, j'ai pas
ouvert le cercueil pour savoir, mais y'a un ami a elle qui I'a ouvert
pour vérifier et je le crois. Les Zoulous ils couchent pas les gens
quand ils sont morts, ils les mettent en petit bonhomme, les fesses
au-dessus d’un pot comme on va a la toilette dans les pays de I'Inde
et de la Turquie. Les Zoulous, quand y’a quelqu’un qui est mort, ils
I'installent comme ¢a accroupi pendant une semaine et dans le pot,
ben y’a quelque chose qui reste, au moins. Nous on a pas fait ¢a.
Mamaman était couchée dans le cercueil et on a mis le cercueil dans
la terre. On a enterré Mamaman, comme tout le monde. Bah, pas
comme tout tout le monde, mais comme plein de monde. Je veux
dire, la majorité, comme on voit dans les films. Maintenant y'en a
pas mal qui brilent leurs parents et qui les mettent dans une petite
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bouteille aprés, quand c’est plus que des cendres. Ca coute moins
cher de payer pour un petit casier dans une chambre spéciale avec
plein d'autres bouteilles pareilles, et encore moins cher de garder la
bouteille chez soi au-dessus du foyer, mais moi jaurais pas voulu ga.
J'ai méme pas de photo de Mamaman dans mes poches ou sur un
mur 2 la maison parce que c’est trop dur. Je sais ou y'en a des photos
d’elle et quand j'y vais ¢a me fait pleurer alors j'y vais pas. Si y'avait
Mamaman dans une bouteille dans le salon, ¢a ferait bizarre.

Quand elle est morte, les médecins I'ont descendue dans le sous-
sol pour regarder ce qu'il y avait dedans, pour voir c’est quoi qui
Pavait tuée, parce qu'on meurt pas si y’a rien qui nous tue. Ils ont dit
que c’est un petit animal, comme un insecte (mais encore plus
minuscule), qui a tué Mamaman. Y’a des choses minuscules qui sont
capables de tuer des choses grosses. Des fléchettes empoisonnées,
par exemple, c’est vraiment minuscule, mais ¢a peut tuer quelqu’un.
Un dard d’abeille c’est encore plus minuscule et ¢a peut tuer aussi si
on est allergique. Mamaman elle était pas allergique aux piqures
d’abeilles. Elle avait méme pas peur d’aller se promener dans la
jungle ou y'a plein de tarentules, de serpents et de crocodiles. Elle
avait peur de rien, elle faisait plein de voyages et je 'aimais.

On peut mourir de plein de fagons différentes, y'en a toujours
des nouvelles. Je sais pas comment je vais mourir. Y’en a qui disent
qu'y savent comment y vont mourir, mais je pense qu'y savent pas
dans le fond. On peut pas savoir. Méme des fois, quand quelqu'un
meurt, on sait méme pas pourquoi.

Apreés qu'on l'ait piquée, elle est pas morte tout de suite, ¢’a pris
deux jours au complet. Y’avaient enlevé toutes les machines autour
de son lit, sauf la machine qui allait avec le tube planté dans sa
bouche pour I'aider a respirer. Avant, ¢a passait direct dans sa gorge,
je sais pas pourquoi y'ont changé, surtout que quand elle s'est
réveillée apres 'opération avec un tuyau de laveuse qui lui sortait de
la bouche, ben, quand elle a pu parler, elle a dit que c’était la pire
chose qui lui était jamais arrivée, de se réveiller avec un tuyau qui lui
sortait de la bouche. C’était moi qui étais a coté d’elle quand elle s'est
réveillée avec un nouveau cceur a la place de I'ancien qui était plus
bon. Elle dormait depuis une semaine et quand elle s’est réveillée elle
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a eu peur parce qu’elle savait rien et qu'elle était dans un lit avec plein
de machines qui faisaient crouch-clak-clak-toc autour. La derniére
fois quelle avait fermé les yeux, c’était 4 peu prés normal autour sauf
qu'il y avait une panne d’électricité. Quand elle a ouvert les yeux, elle
avait un gros tube qui lui sortait de la bouche et qui 'empéchait de
parler. Moi j'étais tout seul a coté d’elle et je savais pas quoi lui dire
alors j'ai dit que ¢a allait bien et je suis parti méme si elle voulait pas.

Au début, je pouvais pas rester a coté d'elle trop longtemps
parce que ¢a me vidait et que je devenais tout mou. J'ai demandé a
des petites fées de m'aider et d’aider Mamaman et ¢’a fonctionné, je
pouvais rester plus longtemps et quand je sortais de 'hépital j’avais
encore un peu d’énergie et je pouvais sourire parce que Mamaman
voulait pas qu'on soit triste. J’ai aussi branché des fils imaginaires
entre mon cceur €t sON nouveau coeur, mes reins et ses reins, mes
poumons et ses poumons, parce que ¢a pouvait pas fonctionner tout
seul et que les machines ¢’était pas assez et ¢a lui faisait mal. Deux
mois plus tard j’ai tout arraché les fils entre moi et Mamaman parce
que des fois je perdais connaissance, mais j'en ai rebranchés un ou
deux tout de suite aprés parce que le virus était encore la et que
Mamaman avait besoin de moi.

Quand on lui a 6té le tube dans la bouche, elle a voulu de 'eau.
On pouvait pas lui en donner parce qu'elle était déja trop pleine de
liquide a cause des médicaments. C'est pour écouler le trop-plein
qu'elle avait des trous sur le coté, comme j'ai déja dit. On avait pas
le droit de rester trop longtemps a coté d’elle. Je dis on, je veux dire
moi, mon petit frére et mon grand frére. Mon grand frére était
revenu de Londres parce qu'on lui avait dit que c’était grave. Moi je
pensais pas vraiment que c’était grave, je pensais pas que Mamaman
allait mourir finalement.

On avait pas le droit de lui donner de I'eau, mais on pouvait lui
donner un peu de glace concassée. Ca lui faisait du bien parce
qu'elle souriait. Elle pouvait pas parler a cause du trou qu'on lui
avait fait dans la gorge pour planter le tuyau qui lui sortait de la
bouche avant. Quand on lui donnait de la glace, ¢a faisait un drole
de bruit, comme quand on siphonne le fond d’un verre de liqueur
avec une paille.
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Elle avait toujours soif. Elle voulait qu'on lui donne toujours
plus de glace, mais les infirmiéres elles voulaient pas qu'on lui en
donne plus que deux ou trois morceaux a I'heure. C’était pas bon
pour Mamaman de boire trop, mais elle avait toujours soif et elle
demandait toujours plus de glace parce que le tube qu'elle avait eu
dans la bouche durant une semaine lui avait laissé plein de
champignons sur la langue et que ¢a piquait, alors je lui donnais
quand méme plus de glace que permis parce que je voulais lui faire
du bien.

Ca faisait une semaine qu'on dormait sur la banquette dans le
corridor de I'hopital quand une personne en Ontario s'est tuée en
ski. On sait pas si ¢’était une femme ou un homme. Ils disent pas
ces choses-1a, a I'hopital, mais nous on était contents parce que
Mamaman, ben, elle avait depuis une semaine un cceur artificiel
dans la poitrine, mais c’était juste en attendant, et puis le coeur était
trop gros, et ¢a faisait plein de complications, et un cceur artificiel
¢a ressemble pas 2 un vrai cceur, c'est pas petit et simple et mou,
c’est gros et dur et y'a du métal et du plastique, et ¢'a pas I'air d’un
cceur du tout. C'est un monsieur en Afrique du Sud qui a inventé
¢a. C’est pour ¢a que je connais aussi le truc avec les Zoulous. Je suis
méme allé en Afrique du Sud pour voir. Et puis ce cceur-l1a, ben, ¢a
vient avec une machine a coté qui prend toute la place pis qui fait
plein de bruits bizarres pis qui est juste la pour t'empécher de t'ap-
procher. Ca peut pas durer toujours un cceur artificiel, alors quand
y’a eu cette personne qui est morte en ski, ben, ¢a voulait dire que
Mamaman allait avoir un vrai cceur et on était contents.

Mamaman elle était méme pas malade. Elle s'est seulement
réveillée un matin et son copain a appelé 'ambulance parce qu'elle
avait vraiment mal dans son cceur. Je suis arrivé aprés midi a
I'hépital et Mamaman était déja toute enflée a cause des médica-
ments et durant la nuit ils lui ont mis le cceur artificiel parce que
l'autre il était déja plus bon a cause du virus qu'elle avait attrapé la
veille.

On voulait pas quelle meure, mais y’avait plus rien qui fonc-
tionnait dans elle et son cerveau était comme de la bouillie que
disaient les médecins. Ils disaient aussi qu'ils pouvaient arréter les
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machines et faire une piqire a Mamaman pour pas qu'elle ait mal,
mais que c’était 4 nous de décider. On peut faire vivre quelqu’un
longtemps, méme s’il est déja mort. Personne voulait ¢a, alors on a
voté pour qu'ils enlevent les machines. Linfirmier qui s’'occupait de
Mamaman depuis le début, il avait les yeux tout rouges. Quand le
copain de Mamaman a commencé a chanter « take my hand » avec
la voix d’Elvis dans la chambre, ¢a résonnait dans I'hopital comme
dans une église et plus personne était capable de travailler parce que
tout le monde savait que Mamaman allait mourir et tout le monde
venait la voir avant que ¢a arrive parce que tout le monde la con-
naissait, et les médecins disaient qu'ils allaient appeler la nouvelle
section de 'hdpital du nom de Mamaman parce que c'était la plus
courageuse. Mamaman et son copain devaient se marier quand elle
irait mieux, mais ils ont arrété toutes les machines, sauf celle pour
ses poumons pour quelle soit confortable. Les médecins nous
avaient dit qu'elle allait mourir vite, que ¢a allait prendre une heure
ou deux, mais ¢’a pris deux jours au complet et a la fin on pensait
que c’était un miracle, mais elle est morte quand méme. Y faisait
beau et quand on est revenus de I'hopital en voiture moi et mes
deux fréres, on a écouté du Bob Marley.

Y’avait mille personnes a I'enterrement et j'aimais ¢a voir que
Mamaman avait plein d’amis et que tout le monde I'aimait. Quand
on a mis Mamaman dans la terre, ses amis qui venaient me parler
devenaient tout bizarres parce que j'avais un chandail blanc avec un
soleil jaune et que j'étais content. Quand ils me voyaient, ¢a les
rendait tristes et souvent ils me disaient des choses gentilles pour
me consoler méme si j'étais pas triste, et ¢a les rendait encore plus
bizarres, et ils partaient parce qu'ils savaient plus quoi dire.

Je pouvais pas étre triste parce que je voulais montrer a
Mamaman que c’était pas grave, que ¢a irait bien méme si elle était’
morte. Mamaman elle voulait pas mourir et je voulais pas que ¢a la
rende triste de penser j'aurais pas dis mourir parce qu'il était trop tard
de toute fagon.

Aprés l'enterrement, jai été bien et souriant pendant une
semaine, aprés, j’ai commencé 2 faire plein de cauchemars et a
entendre des voix. Ca peut m’arriver encore des fois.
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