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Comment l'âme se déleste 
(à la manière de Montaigne) 

Louise Cotnoir 

De l'irritation [irritatio] 

D URANT MA PROMENADE QUOTIDIENNE, il m'arrive parfois de 
deviser avec moi-même sur la complexité humaine. La 
Nature, dans laquelle je circule librement, se charge sou

vent d'offrir à elle seule matière à ma réflexion. D'un sujet, en 
apparence anodin, surgit quelquefois une douce sagesse. Il suffit, 
par exemple, qu'une abeille plante son dard dans la paume de ma 
main pour que le mot irritatio vienne agiter « la folle du logis » ! 

Dans le cas précis qui m'occupe, le terme suggère avant tout une 
sensation douloureuse qui se présente sous la forme d'une 
inflammation cutanée. Mais pourquoi ce désagrément me suggère-
t-il mêmement un état d'esprit antipathique ou m'évoque-t-il une 
personne détestable ? Comme si ce mot portait en lui le lourd poids 
de la négativité. J'en décline rapidement quelques composantes : 
une susceptibilité souvent sans fondement, une impatience 
excessive, parfois une indignation justifiée et toujours, ce qui en 
sourd, c'est l'énervement, la colère, l'exaspération... Tout en fixant 
avec courroux l'enflure de ma main, je m'interroge : tout peut donc 
devenir objet ou sujet irritants ? 

Et voilà que ce nouveau vocable m'entraîne ailleurs, voulant 
sans doute venir à la rescousse de ce pénible énervement... Peut-
être du côté de la physique et de la chimie où les irritants sont en 
effet des stimuli ! Ainsi, ils peuvent servir comme éléments provo
cateurs de changements, ils permettent de s'indigner contre les 
injustices de toutes sortes ou encore de s'enflammer pour une noble 
cause! Ces excitants soulèvent mon aigreur quant à l'ignorance 
(source de tant de massacres) et mon exaspération devant la misère 
(à l'origine de tous les conflits). À cause d'eux, il m'est permis de 
faire une saine colère qui n'est pas loin souvent d'un emportement 
généreux... 
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üe l'irritabilité [irritabilis/irritabilitas) 
Et rapidement je cesse de maugréer contre la boursouflure de 

ma main, constatant à quel point le corps manifeste son irritabilité. 
Selon le principe des vases communicants, je comprends que cette 
dernière décroît tandis que l'irritation s'amplifie. Ainsi, il n'est pas 
rare de voir un agacement ou une simple contrariété envahir le corps 
tel un virus et provoquer dans ses parties les plus faibles quelques 
réactions plus ou moins détestables. Par exemple, pour certaines 
personnes, la lecture d'une œuvre qu'elles jugent infecte peut aviver 
la fatigue des yeux qui, soudainement, se mettent à piquer, puis à 
couler, pareils à un torrent, de sorte qu'elles n'ont de cesse de les 
essuyer après chaque ligne honnie. Pour d'autres (des timides peut-
être ou des misanthropes), l'obligation de prendre la parole en public 
enflamme aussitôt gorge et bronches à tel point qu'elles en perdent 
la voix. Alors quelqu'un se charge de faire entendre leur travail. C'est 
la seule manière, sans doute, pour ces malheureuses d'écouter leurs 
propres mots sans être crispées d'angoisse... 

J'ai pu constater également le même phénomène lors d'une 
soirée musicale où le maître de chant laissait son irascibilité passer 
par le hérissement de ses cheveux et menaçait les exécutants in
dignes de son talent. Je ne fus pas la seule d'ailleurs à avoir craint 
que sa colère ne tournât au malaise cardiaque, ou pire encore à une 
volée de flèches poilues ! 

À l'occasion de mes courts voyages, j'ai fait aussi la rencontre de 
personnalités célèbres qu'un banquet somptuaire courrouçait au 
point qu'elles dussent y renoncer. Curieuse d'apprendre les raisons 
de cette horripilation, je recevais d'elles une réponse identique : elles 
étaient aigries rien qu'à l'idée de côtoyer certains convives. Leur 
présence contrariante les mettait dans l'incapacité d'avaler les 
amuse-gueule délectables, de savourer les ortolans braconnes, de 
goûter les vins capiteux sans encourir le risque de souffrir de 
brûlures d'estomac, de sentir leur bile s'échauffer douloureusement 
ou de voir leurs mains se couvrir instantanément de furoncles 
hideux. Mais je ne saurais condamner ces commensaux réfractaires 
à la convivialité obligée, ayant souffert moi-même d'une indis
position lors d'une réception protocolaire, terrassée par un mal de 
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reins aigu. La soudaineté de cette souffrance fut sans doute causée 
par le parfum nauséabond que dégageait ma voisine de table... Et 
malgré ma conviction stoïcienne et mes devoirs d'invitée d'honneur, 
je fus obligée de quitter cette assemblée avant que d'y laisser ma 
peau ! Ce soir-là, l'expression «je ne peux pas sentir cette personne » 
s'est faite chair en moi... 

À la fin de ma promenade et de l'exploration rêveuse du mot 
irritation, j 'en arrive à la conviction que le corps, peut-être, sert de 
véhicule à l'âme pour la délester de ses multiples irritants... 
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