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Une petite correction
Jean-Séhastien Trudel

@ mes enfants

LY A CES MOMENTS ou les mots ne suffisent plus. Aprés la répé-

tition des consignes, malgré la bonne volonté. La journée doit

pourtant se dérouler. Parvenir jusqu’a sa fin. Et du coup instal-
ler une certaine sécurité. Pour éviter le pire. Peu importe ce que
c’est. Sinon, pourquoi s'embarrasser d’étre ensemble, de s’entendre ?
Par tous les moyens.

Etre ensemble. Rien de trés compliqué. Un couple, une famille,
s'occuper les uns des autres, quoi encore? Cette main a donner
quand on marche dans la rue. Choisir son déjeuner sans changer
d’avis une fois I'assiette servie, puis le prendre au complet, y compris
les derniéres bouchées. Ne maltraiter aucun petit frére. Cesser de
vouloir ce que 'autre a, comme si cela allait rendre heureux. Rester
poli. Ne pas mentir. Faire semblant d’écouter quand quelqu'un
explique ce qui est permis ou souhaitable. Sortir du bain quand c’est
le temps, c’est-a-dire cinq minutes aprés le dernier avertissement.
Se déshabiller sans trop tarder, suivre les régles. Se battre pour le
plaisir une fois par semaine, tout au plus, de préférence apres le
repas du soir. Croire son pére, parce que c’est cela, un pére, quel-
qu'un quon croit. Ne pas en demander encore, quand cest fini,
méme si ce ne sont que des histoires.

Alors quand 'enfant reste a une bonne distance dans la rue,
sans se soucier des voitures, qu'il ne revient pas malgré les demandes
répétées. Quand il manifeste son mécontentement en criant, en
pleurant, en frappant les murs. Méme s'il s'agissait seulement de
jouer du piano, ou de sortir dehors. Et si chaque fois qu'un autre lui
fait un peu mal, lui dit une méchanceté, il devient la victime
parfaite, celui a qui tous les torts ont été faits. Comme s'il n'y avait
pas de justice. Quand il a le culot de crier « Non!» a sa mére ou de
ne pas montrer de la soumission. Qu’il se complait dans son
malheur, puisqu’il n'a pu jouer avec la voiture rouge, la nouvelle
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pelle. En fin de compte, il s'agit de son bien. Pour vivre, il faut aller
se coucher parfois. Manger, boire aussi. Or, quand tout a été répété
plusieurs fois, de maniére douce, puis autoritaire, n'est-il pas normal
d’imposer un petit peu d'idéal par la force ?

Certes, on peut employer des stratégies de contournement.
Dévier I'attention vers un autre objet. Tourner les petites corvées
quotidiennes en jeu. Quelle différence y a-t-il entre se faire sécher les
cheveux en pleurant et passer dans une machine interstellaire a signal
sonore qui frotte le coco d'un gar¢on éclatant de rire? Pourquoi
serait-ce pire de découvrir un nouveau livre, par exemple, que de se
faire interdire les jouets de son frére? Et si chaque instant n'était
qu'un jeu? Il y aurait moyen, en somme, de ne jamais attendre,
déviter le désagréable: de ne jamais se faire dire «non». A quoi
ressemblerait un homme qui ne vivrait que pour le plaisir et qui
n'accepterait pas de limites, parce qu'il n’aurait pas connu autre chose,
parce quil se serait toujours fait dire «oui», ou du moins, jamais
«non»? Peu importe. Lenfant dont il est question ici est en danger
sl court dans la rue, s'il cesse de manger, s’il n'apprend pas le respect
ainsi qu'un certain nombre de valeurs sans véritable poids, mais trés
lourdes a porter, surtout pour ceux qui en ont la responsabilité et qui
voient que sans eux, que sans cette bonne volonté, ¢a va s’écrouler.

Aussi, quel mal y a-t-il a saisir I'enfant par le bras, pour le
ramener vers le bord, 12 ou il ne court aucun danger ? Ou a I'obliger
4 manger un morceau de navet, pour le principe des légumes, quitte
a ce qu'il n'ait rien d’autre avant d’avoir avalé cette bouchée ? S’il n'a
pas immédiatement ce qu'il réclame en criant, tant pis pour lui. Il
n'a qu'a aller dans sa chambre, jusqua ce qu'il se soit calmé. Crier
développe la voix. Il faut savoir s'affirmer. En accepter les consé-
quences. Il faut poser I'autorité. Et pour la troisieme histoire, ce
soir, c’est «non». La derniére page est tournée. Il peut aller se
coucher. Les dents, pipi, puis le lit. Et son cauchemar de cette nuit,
qui I'a fait tant crier, il pourra le raconter trois fois, cing fois il le
veut, ou pleurer longtemps. Il faudra qu'il se rendorme. Clest
comme ¢a. La vie n'est pas possible sans certains compromis. I1 faut
croire son pére. Surtout la nuit, quand on voit bien qu’on ne peut se
fier au noir.
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Mais voila que le bras pris, tenu vigoureusement, et ces affir-
mations claires, énoncées d'un ton peut-étre exagéré, car a un
certain point, la colere s'avere difficilement contrélable, malgré les
bonnes intentions, les souhaits de patience que I'on se refait chaque
matin, pour commencer la journée du bon pied, puis ménager ce
qu'il reste d’espoir, voila que le fait d’asseoir I'enfant dans un coin,
de le contenir, n'a plus, ou n'a pas, I'effet escompté. Normalement,
il devrait commencer a pleurer, ou alors se facher tout a fait, 'il
pleurait déja, arréter de rire comme un imbécile, détourner la téte
avec une moue, bref, l'intervention, venue a I'appui des mots, provo-
querait chez I'enfant, pour son propre bien, une réaction. Mainte-
nant, par contre, c'est différent. Et ¢a arrive, ce genre de situation.
Dans toutes les bonnes familles. Il faut le prévoir. Ne pas se sur-
prendre. C'est peut-étre 'habitude, la répétition. Le conditionne-
ment, plutdt. Les gestes posés n'ont plus deffet. Lenfant s'est
adapté. On a un probleme. Céder, ce serait donner raison a I'enfant,
en faire le plus fort. Quelle hypocrisie! Un monde ou les plus petits
sont les plus forts! Qui a la faiblesse d’offrir cela a son enfant, un
enfant qui, un jour, devra cesser d’étre un enfant? Tenir son bout.
Aucune autre possibilité. Ne pas laisser le désir de I'un prendre
toute la place. Il en va de la vie ensemble. Sans exagérer.

Alors si le fait d’enfermer dans une chambre, ou une autre piéce
plus exigué, ou encore de donner une bonne douche froide n"améne
pas de résultats, puisque 'enfant continue a sourire bétement, ou
encore a faire sa crise, a vouloir ce qu'il ne pouvait avoir, qu'importe,
c’est du pareil au méme, il n'écoute pas, il ne veut pas entendre ce
qu'on lui dit, par contre, d’autres solutions existent, méme si on se
I'était interdit, aprés tout quelle différence entre une douche froide
et une petite fessée, entre recevoir une gifle et se faire passer un
savon, les rapports de force s'imposent partout, y compris entre les
enfants, quand on les laisse @ eux-mémes, alors pourquoi vouloir lui
éviter cela, il a besoin de cette expérience, il a besoin de connaitre
cet au-dela du langage, d’autant que si ce n'est pas avec ses parents,
ce sera avec d’autres, des étrangers, et qui sait ou ils s'arréteront, les
autres, de toute facon, il ne cherche rien d’autre, il veut les facher,
ses parents, les faire sortir de leurs gonds, il n'attend que cela, leur

46



montrer qu'ils ne peuvent rien pour lui, contre sa détresse, le reste
sert de prétexte, sinon pourquoi ce regard narquois, cette lueur de
supériorité dans les yeux, comme si on ne pouvait l'atteindre,
comme s1 toutes ces menaces, ces mots, ces pieges logiques, tendus
par ceux qui ont la maitrise du code, n'avaient aucune emprise sur
lui, d’ailleurs la taloche qu'il vient de recevoir ne I'a pas fait
broncher, alors pourquoi s'émouvoir, sa joue est un peu plus rouge,
sauf qu'il na rien perdu de sa détermination, et la fessée qu'il recoit
ne le perturbe en rien, non que ses pleurs n'aient modulé, mais il
pourrait tout aussi bien n'avoir rien recu, cela ne ferait aucune
différence, méme en recommengant plusieurs fois, en employant
quelque chose de plus ferme qu'une main, une ceinture par
exemple, ¢a ne change rien, quand on le coince contre un mur, avec
I'avant-bras, en remontant un peu vers son cou, oui, il suffoque,
seulement son regard reste imperméable a toute atteinte, il refuse de
céder, pour qui se prend-il, s'excusera-t-il seulement de s’étre mon-
tré impoli, d’avoir tardé a répondre, 4 exécuter les ordres, d’avoir
continué a demander, 4 exiger ce qui lui plait, alors qu’il suffirait
d’une petite preuve de soumission, rien de trés compliqué, pour ne
pas le lancer a bout de bras dans le mur, parce qu'il ne faut pas qu'il
puisse simaginer étre tout-puissant, reste qu’il continue a pro-
voquer, a se montrer insensible a toute logique, a tout argument, lui
pourtant si prompt au calcul, au décompte de ce qui lui manque.
Peut-étre que la situation n'est pas claire. Il est la. Juste devant.
11 ne pleure pas. Pas cette fois. Son regard ne va vers personne. Qui
le verrait pour la premiére fois pourrait penser qu’il est heureux,
content, 1a, malgré son visage tuméfi¢, malgré les lacérations sur les
bras, les marques. Il chantonne. Ce pourrait étre doux, mais ¢a
blesse, dans un souffle. Comme s'il savait ce qui l'attend. II est au
deld de toute demande, de toute écoute. Irrécupérable. Depuis le
début, sans doute. Moi qui croyais le corriger, pour nous éviter le
pire. Il y a ces moments oti 'on se rend compte. Malgré soi. Malgré
le fait qu'on évite I'évidence. Nos enfants sont déja morts. Avant de
naitre. On ne peut plus grand-chose pour eux. Quelques explications
inutiles. Rien de trés compliqué. De toute fagon, ce ne sont que des
histoires. Je ne suis pas un pére violent. C'est fini. 1 faut me croire.
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