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Une petite correction 

Jean-Sébastien Trudel 

à mes enfants 

I L Y A CES MOMENTS où les mots ne suffisent plus. Après la répé
tition des consignes, malgré la bonne volonté. La journée doit 
pourtant se dérouler. Parvenir jusqu'à sa fin. Et du coup instal

ler une certaine sécurité. Pour éviter le pire. Peu importe ce que 
c'est. Sinon, pourquoi s'embarrasser d'être ensemble, de s'entendre ? 
Par tous les moyens. 

Etre ensemble. Rien de très compliqué. Un couple, une famille, 
s'occuper les uns des autres, quoi encore? Cette main à donner 
quand on marche dans la rue. Choisir son déjeuner sans changer 
d'avis une fois l'assiette servie, puis le prendre au complet, y compris 
les dernières bouchées. Ne maltraiter aucun petit frère. Cesser de 
vouloir ce que l'autre a, comme si cela allait rendre heureux. Rester 
poli. Ne pas mentir. Faire semblant d'écouter quand quelqu'un 
explique ce qui est permis ou souhaitable. Sortir du bain quand c'est 
le temps, c'est-à-dire cinq minutes après le dernier avertissement. 
Se déshabiller sans trop tarder, suivre les règles. Se battre pour le 
plaisir une fois par semaine, tout au plus, de préférence après le 
repas du soir. Croire son père, parce que c'est cela, un père, quel
qu'un qu'on croit. Ne pas en demander encore, quand c'est fini, 
même si ce ne sont que des histoires. 

Alors quand l'enfant reste à une bonne distance dans la rue, 
sans se soucier des voitures, qu'il ne revient pas malgré les demandes 
répétées. Quand il manifeste son mécontentement en criant, en 
pleurant, en frappant les murs. Même s'il s'agissait seulement de 
jouer du piano, ou de sortir dehors. Et si chaque fois qu'un autre lui 
fait un peu mal, lui dit une méchanceté, il devient la victime 
parfaite, celui à qui tous les torts ont été faits. Comme s'il n'y avait 
pas de justice. Quand il a le culot de crier « Non !» à sa mère ou de 
ne pas montrer de la soumission. Qu'il se complaît dans son 
malheur, puisqu'il n'a pu jouer avec la voiture rouge, la nouvelle 
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pelle. En fin de compte, il s'agit de son bien. Pour vivre, il faut aller 
se coucher parfois. Manger, boire aussi. Or, quand tout a été répété 
plusieurs fois, de manière douce, puis autoritaire, n'est-il pas normal 
d imposer un petit peu d'idéal par la force ? 

Certes, on peut employer des stratégies de contournement. 
Dévier l'attention vers un autre objet. Tourner les petites corvées 
quotidiennes enjeu. Quelle différence y a-t-il entre se faire sécher les 
cheveux en pleurant et passer dans une machine interstellaire à signal 
sonore qui frotte le coco d'un garçon éclatant de rire? Pourquoi 
serait-ce pire de découvrir un nouveau livre, par exemple, que de se 
faire interdire les jouets de son frère? Et si chaque instant n'était 
qu'un jeu? Il y aurait moyen, en somme, de ne jamais attendre, 
d'éviter le désagréable: de ne jamais se faire dire «non». À quoi 
ressemblerait un homme qui ne vivrait que pour le plaisir et qui 
n'accepterait pas de limites, parce qu'il n'aurait pas connu autre chose, 
parce qu'il se serait toujours fait dire «oui», ou du moins, jamais 
« non » ? Peu importe. L'enfant dont il est question ici est en danger 
s'il court dans la rue, s'il cesse de manger, s'il n'apprend pas le respect 
ainsi qu'un certain nombre de valeurs sans véritable poids, mais très 
lourdes à porter, surtout pour ceux qui en ont la responsabilité et qui 
voient que sans eux, que sans cette bonne volonté, ça va s'écrouler. 

Aussi, quel mal y a-t-il à saisir l'enfant par le bras, pour le 
ramener vers le bord, là où il ne court aucun danger ? Ou à l'obliger 
à manger un morceau de navet, pour le principe des légumes, quitte 
à ce qu'il n'ait rien d'autre avant d'avoir avalé cette bouchée ? S'il n'a 
pas immédiatement ce qu'il réclame en criant, tant pis pour lui. Il 
n'a qu'à aller dans sa chambre, jusqu'à ce qu'il se soit calmé. Crier 
développe la voix. Il faut savoir s'affirmer. En accepter les consé
quences. Il faut poser l'autorité. Et pour la troisième histoire, ce 
soir, c'est «non». La dernière page est tournée. Il peut aller se 
coucher. Les dents, pipi, puis le lit. Et son cauchemar de cette nuit, 
qui l'a fait tant crier, il pourra le raconter trois fois, cinq fois s'il le 
veut, ou pleurer longtemps. Il faudra qu'il se rendorme. C'est 
comme ça. La vie n'est pas possible sans certains compromis. Il faut 
croire son père. Surtout la nuit, quand on voit bien qu'on ne peut se 
fier au noir. 
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Mais voilà que le bras pris, tenu vigoureusement, et ces affir
mations claires, énoncées d'un ton peut-être exagéré, car à un 
certain point, la colère s'avère difficilement contrôlable, malgré les 
bonnes intentions, les souhaits de patience que l'on se refait chaque 
matin, pour commencer la journée du bon pied, puis ménager ce 
qu'il reste d'espoir, voilà que le fait d'asseoir l'enfant dans un coin, 
de le contenir, n'a plus, ou n'a pas, l'effet escompté. Normalement, 
il devrait commencer à pleurer, ou alors se fâcher tout à fait, s'il 
pleurait déjà, arrêter de rire comme un imbécile, détourner la tête 
avec une moue, bref, l'intervention, venue à l'appui des mots, provo
querait chez l'enfant, pour son propre bien, une réaction. Mainte
nant, par contre, c'est différent. Et ça arrive, ce genre de situation. 
Dans toutes les bonnes familles. Il faut le prévoir. Ne pas se sur
prendre. C'est peut-être l'habitude, la répétition. Le conditionne
ment, plutôt. Les gestes posés n'ont plus d'effet. L'enfant s'est 
adapté. On a un problème. Céder, ce serait donner raison à l'enfant, 
en faire le plus fort. Quelle hypocrisie ! Un monde où les plus petits 
sont les plus forts ! Qui a la faiblesse d'offrir cela à son enfant, un 
enfant qui, un jour, devra cesser d'être un enfant? Tenir son bout. 
Aucune autre possibilité. Ne pas laisser le désir de l'un prendre 
toute la place. Il en va de la vie ensemble. Sans exagérer. 

Alors si le fait d'enfermer dans une chambre, ou une autre pièce 
plus exiguë, ou encore de donner une bonne douche froide n'amène 
pas de résultats, puisque l'enfant continue à sourire bêtement, ou 
encore à faire sa crise, à vouloir ce qu'il ne pouvait avoir, qu'importe, 
c'est du pareil au même, il n'écoute pas, il ne veut pas entendre ce 
qu'on lui dit, par contre, d'autres solutions existent, même si on se 
l'était interdit, après tout quelle différence entre une douche froide 
et une petite fessée, entre recevoir une gifle et se faire passer un 
savon, les rapports de force s'imposent partout, y compris entre les 
enfants, quand on les laisse à eux-mêmes, alors pourquoi vouloir lui 
éviter cela, il a besoin de cette expérience, il a besoin de connaître 
cet au-delà du langage, d'autant que si ce n'est pas avec ses parents, 
ce sera avec d'autres, des étrangers, et qui sait où ils s'arrêteront, les 
autres, de toute façon, il ne cherche rien d'autre, il veut les fâcher, 
ses parents, les faire sortir de leurs gonds, il n'attend que cela, leur 
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montrer qu'ils ne peuvent rien pour lui, contre sa détresse, le reste 
sert de prétexte, sinon pourquoi ce regard narquois, cette lueur de 
supériorité dans les yeux, comme si on ne pouvait l'atteindre, 
comme si toutes ces menaces, ces mots, ces pièges logiques, tendus 
par ceux qui ont la maîtrise du code, n'avaient aucune emprise sur 
lui, d'ailleurs la taloche qu'il vient de recevoir ne l'a pas fait 
broncher, alors pourquoi s'émouvoir, sa joue est un peu plus rouge, 
sauf qu'il n'a rien perdu de sa détermination, et la fessée qu'il reçoit 
ne le perturbe en rien, non que ses pleurs n'aient modulé, mais il 
pourrait tout aussi bien n'avoir rien reçu, cela ne ferait aucune 
différence, même en recommençant plusieurs fois, en employant 
quelque chose de plus ferme qu'une main, une ceinture par 
exemple, ça ne change rien, quand on le coince contre un mur, avec 
l'avant-bras, en remontant un peu vers son cou, oui, il suffoque, 
seulement son regard reste imperméable à toute atteinte, il refuse de 
céder, pour qui se prend-il, s'excusera-t-il seulement de s'être mon
tré impoli, d'avoir tardé à répondre, à exécuter les ordres, d'avoir 
continué à demander, à exiger ce qui lui plaît, alors qu'il suffirait 
d'une petite preuve de soumission, rien de très compliqué, pour ne 
pas le lancer à bout de bras dans le mur, parce qu'il ne faut pas qu'il 
puisse s'imaginer être tout-puissant, reste qu'il continue à pro
voquer, à se montrer insensible à toute logique, à tout argument, lui 
pourtant si prompt au calcul, au décompte de ce qui lui manque. 

Peut-être que la situation n'est pas claire. Il est là. Juste devant. 
Il ne pleure pas. Pas cette fois. Son regard ne va vers personne. Qui 
le verrait pour la première fois pourrait penser qu'il est heureux, 
content, là, malgré son visage tuméfié, malgré les lacérations sur les 
bras, les marques. Il chantonne. Ce pourrait être doux, mais ça 
blesse, dans un souffle. Comme s'il savait ce qui l'attend. Il est au 
delà de toute demande, de toute écoute. Irrécupérable. Depuis le 
début, sans doute. Moi qui croyais le corriger, pour nous éviter le 
pire. Il y a ces moments où l'on se rend compte. Malgré soi. Malgré 
le fait qu'on évite l'évidence. Nos enfants sont déjà morts. Avant de 
naître. On ne peut plus grand-chose pour eux. Quelques explications 
inutiles. Rien de très compliqué. De toute façon, ce ne sont que des 
histoires. Je ne suis pas un père violent. C'est fini. Il faut me croire. 
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