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Le colloque
Louise Dupreé

E ME SUIS LEVEE et me suis dirigée vers un groupe de collégues

devant la table a café dans le couloir. Surtout, ne pas avoir a

adresser la parole a ce blanc-bec qui aurait été bien capable de
me demander si javais aimé sa communication. La peur de hausser
le ton, de le remettre bétement a sa place, il le méritait, bien sur, il
le méritait, mais ce n'était pas le moment, on n'écrase pas un
étudiant devant d’éminents spécialistes, méme s'il le mérite, méme
si on en a envie. Du calme, du calme. J'essayais de retrouver mon
sourire, ma convivialité, de répondre a un sociologue italien, non je
n'avais jamais travaillé sur Mai 68, il me confondait avec mon
homonyme, la politicologue de Marseille, moi j'avais fait des études
en histoire, ¢’était génant, on nous confondait constamment, j'avais
méme pensé modifier mon nom au début de ma carriére, mais
javais renoncé, paresse, résistance inconsciente, peu importait au
fond, plus javangais plus la confusion m'amusait, j'avais méme
participé a une séance d’une commission huppée avant de me
rendre compte que ce n'était pas moi qui aurais da recevoir I'invi-
tation, tout le monde avait ri de la méprise, moi la premiére.

Cette fois-ci, aucune erreur sur la personne, le jeune homme savait
pertinemment quil sagissait de moi, il m'avait regardée d’un air
ironique en citant mon article sur la perte des valeurs collectives au
Québec, il me défiait, ouvertement, sans douter de lui-méme ni de son
analyse ni de ses conclusions. Etait-ce le courage ou la naiveté?
Pendant un moment, j"avais hésité, mais j'en étais rapidement venue a
une réponse, c’était la fatuité, hélas, cette inaptitude a reconnaitre sa
juste valeur. J'avais d’abord esquissé un sourire. I devait avoir suivi un
parcours sans heurt, étre assistant de recherche depuis le baccalauréat,
avoir fait sa premiére communication dés son entrée a la maitrise,
obtenu toutes les bourses d’excellence possibles, des prix et des men-
tions, publié quelques articles déja, donné des charges de cours, étre
dirigé par un professeur a son image et a sa ressemblance. J'avais méme
dans la téte le nom d'un collégue d'une université située 2 quelques
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kilometres de la notre, le portrait était trop conforme pour que mon
hypothése ne tienne pas. Ce collégue ne manquait jamais une occasion
d’essayer de me mettre en boite, c’était obsessif chez lui, je n'arrivais
pas a m'expliquer pourquoi. Uime est un labyrinthe, un abysse, un
mystére qu'il est vain de vouloir comprendre, j’avais choisi I'histoire de
toute fagon, je n'avais jamais été douée pour la psychologie.

Mais vite mon sourire avait tourné comme une mayonnaise, je
sentais de petites aiguilles sous la peau, de plus en plus irritée a
mesure que I'étudiant épluchait les pages de sa communication,
satisfait de sa performance, de son curriculum vita qui était en train
de se gonfler, satisfait du public qui I'écoutait patiemment, satisfait
du monde entier. Puis il a posé sa derniére page devant lui, sur la
table, et il a attendu les questions en toute confiance, vraiment
convaincu d’étre au-dessus de la mélée.

Je n’ai pas ouvert la bouche, jaurais eu I'air de me défendre, c’est
un historien de Seattle qui a interrogé son systéme, mais I'étudiant n'a
nullement paru ébranlé, il n’a pas semblé entendre, tout simplement.
Je bouillais sans savoir pourquoi au juste, était-ce a cause de I'étu-
diant, de son directeur, du systéme universitaire, de notre éducation
qui crée ce type de petit parfait, de la société a I'aftat des idées for-
matées ou du président de séance, un jeune loup qui visiblement ne
s'était pas posé une seule question depuis sa soutenance de theése ?

Autour de moi, tout le monde semblait trouver la situation
normale, la fatuité était-elle devenue un modus vivendi? Je me le suis
demandé, mais pour me rassurer jai voulu répondre non, il y avait
quand méme des collégues qui échappaient a ce modele. Des visages
défilaient dans ma téte, des hommes que jappréciais dans mon
département, mais des femmes surtout, oui, souvent les femmes se
prennent moins au sérieux que leurs collegues masculins, je le voyais
chez les étudiantes, il fallait les rassurer, les encourager, leur montrer
qu'elles étaient capables de franchir les obstacles, méme les plus
brillantes, les plus cultivées. En prenant une biére aprés un cours, des
doctorantes m’avaient confié qu'elles étaient terrorisées d'intervenir
apres un étudiant de la classe, un grand parleur qui répétait ce qu’il
lisait avec I'assurance d’'un savant. J'étais restée stupéfaite, il ne
m’était venu qu'un proverbe de mon enfance, plus ¢a change plus
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c’est pareil, quels étaient les acquis réels des femmes dans les der-
niéres décennies ? Surement pas la confiance en soi.

Voila ce que je ressassais, dans le couloir, en faisant semblant
d’écouter le philosophe qui avait prononcé la conférence inaugurale.
Une inconnue s’est approchée de moi, jolie, élégante, le début de la
soixantaine, l'assurance tranquille de ceux qui n'ont plus rien a
prouver. Elle s’est présentée, en ajoutant aussitot, 17y a longtemps que
je voulais vous rencontrer. C'était elle, c’était bien elle, mon homo-
nyme. Dés les premiéres phrases, elle ma plu, son sens de 'humour,
son accent du Sud, une simplicité qui donnait le gott d’apprendre,
il y a des collegues de cette trempe dans I'enseignement, heureuse-
ment. Je me détendais, je souriais, jexposais ma conception des
choses, de nouveau je comprenais pourquoi jétais venue a ce
colloque. La vie retrouvait son sens, son ordre, sa beauté.

I1 fallait maintenant revenir dans la salle, 'organisatrice nous
rappelait que la séance suivante débuterait bientot en frappant dans
ses mains comme les anciennes maitresses d’école, une femme rare
qui occupait le bureau 2 c6té du mien, nous mangions ensemble le
midi quand nous avions le méme horaire, parfois nous invitions un
collégue que nous aimions bien, toutes les deux. Dans un départe-
ment, on a la liberté de choisir ses collaborateurs, ses amis, ses
batailles, j"avais toujours refusé de jouer le jeu du pouvoir.

Nous nous sommes assises en arriere de la salle, 'une 2 c6té de
I'autre. Le jeune loup s’est avancé a la table pour se réapproprier son
role de président et trois nouveaux intervenants ont pris place a ses
cotés. Quelqu'un, devant moi, s'est penché pour dire a T'oreille de
son voisin, Formidable, ces trois chercheurs sont de calibre international,
Jje les ai entendus a vingt et un colloques cette année. Mon homonyme
m’a demandé pourquoi je riais tout a coup, elle n'avait pas entendu,
je ne voulais pas lui répondre, je lui ai seulement proposé de me
suivre, pourquoi ne ferions-nous pas I'école buissonniére ? Il faisait
un temps magnifique, nous pourrions marcher dans le Vieux-Port,
nous asseoir a une terrasse, parler de nos recherches, et puis aussi de
la vie, nous en apprendrions sirement davantage que dans cette
salle sans fenétres. Ce serait préférable pour ma santé d’ailleurs, je
ne risquerais pas de voir monter ma tension artérielle.
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