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Le col loque 

Louise Dupré 

J E ME suis LEVÉE et me suis dirigée vers un groupe de collègues 
devant la table à café dans le couloir. Surtout, ne pas avoir à 
adresser la parole à ce blanc-bec qui aurait été bien capable de 

me demander si j'avais aimé sa communication. La peur de hausser 
le ton, de le remettre bêtement à sa place, il le méritait, bien sûr, il 
le méritait, mais ce n'était pas le moment, on n'écrase pas un 
étudiant devant d'éminents spécialistes, même s'il le mérite, même 
si on en a envie. Du calme, du calme. J'essayais de retrouver mon 
sourire, ma convivialité, de répondre à un sociologue italien, non je 
n'avais jamais travaillé sur Mai 68, il me confondait avec mon 
homonyme, la politicologue de Marseille, moi j'avais fait des études 
en histoire, c'était gênant, on nous confondait constamment, j'avais 
même pensé modifier mon nom au début de ma carrière, mais 
j'avais renoncé, paresse, résistance inconsciente, peu importait au 
fond, plus j'avançais plus la confusion m'amusait, j'avais même 
participé à une séance d'une commission huppée avant de me 
rendre compte que ce n'était pas moi qui aurais dû recevoir l'invi­
tation, tout le monde avait ri de la méprise, moi la première. 

Cette fois-ci, aucune erreur sur la personne, le jeune homme savait 
pertinemment qu'il s'agissait de moi, il m'avait regardée d'un air 
ironique en citant mon article sur la perte des valeurs collectives au 
Québec, il me défiait, ouvertement, sans douter de lui-même ni de son 
analyse ni de ses conclusions. Etait-ce le courage ou la naïveté? 
Pendantun moment, j'avais hésité, mais j'en étais rapidement venue à 
une réponse, c'était la fatuité, hélas, cette inaptitude à reconnaître sa 
juste valeur. J'avais d'abord esquissé un sourire. Il devait avoir suivi un 
parcours sans heurt, être assistant de recherche depuis le baccalauréat, 
avoir fait sa première communication dès son entrée à la maîtrise, 
obtenu toutes les bourses d'excellence possibles, des prix et des men­
tions, publié quelques articles déjà, donné des charges de cours, être 
dirigé par un professeur à son image et à sa ressemblance. J'avais même 
dans la tête le nom d'un collègue d'une université située à quelques 

25 



kilomètres de la nôtre, le portrait était trop conforme pour que mon 
hypothèse ne tienne pas. Ce collègue ne manquait jamais une occasion 
d'essayer de me mettre en boîte, c'était obsessif chez lui, je n'arrivais 
pas à m'expliquer pourquoi. L'âme est un labyrinthe, un abysse, un 
mystère qu'il est vain de vouloir comprendre, j'avais choisi l'histoire de 
toute façon, je n'avais jamais été douée pour la psychologie. 

Mais vite mon sourire avait tourné comme une mayonnaise, je 
sentais de petites aiguilles sous la peau, de plus en plus irritée à 
mesure que l'étudiant épluchait les pages de sa communication, 
satisfait de sa performance, de son curriculum vitas qui était en train 
de se gonfler, satisfait du public qui l'écoutait patiemment, satisfait 
du monde entier. Puis il a posé sa dernière page devant lui, sur la 
table, et il a attendu les questions en toute confiance, vraiment 
convaincu d'être au-dessus de la mêlée. 

Je n'ai pas ouvert la bouche, j'aurais eu l'air de me défendre, c'est 
un historien de Seattle qui a interrogé son système, mais l'étudiant n'a 
nullement paru ébranlé, il n'a pas semblé entendre, tout simplement. 
Je bouillais sans savoir pourquoi au juste, était-ce à cause de l'étu­
diant, de son directeur, du système universitaire, de notre éducation 
qui crée ce type de petit parfait, de la société à l'affût des idées for­
matées ou du président de séance, un jeune loup qui visiblement ne 
s'était pas posé une seule question depuis sa soutenance de thèse ? 

Autour de moi, tout le monde semblait trouver la situation 
normale, la fatuité était-elle devenue un modus vivendi ? Je me le suis 
demandé, mais pour me rassurer j'ai voulu répondre non, il y avait 
quand même des collègues qui échappaient à ce modèle. Des visages 
défilaient dans ma tête, des hommes que j'appréciais dans mon 
département, mais des femmes surtout, oui, souvent les femmes se 
prennent moins au sérieux que leurs collègues masculins, je le voyais 
chez les étudiantes, il fallait les rassurer, les encourager, leur montrer 
qu'elles étaient capables de franchir les obstacles, même les plus 
brillantes, les plus cultivées. En prenant une bière après un cours, des 
doctorantes m'avaient confié qu'elles étaient terrorisées d'intervenir 
après un étudiant de la classe, un grand parleur qui répétait ce qu'il 
lisait avec l'assurance d'un savant. J'étais restée stupéfaite, il ne 
m'était venu qu'un proverbe de mon enfance, plus ça change plus 
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c'est pareil, quels étaient les acquis réels des femmes dans les der­
nières décennies ? Sûrement pas la confiance en soi. 

Voilà ce que je ressassais, dans le couloir, en faisant semblant 
d'écouter le philosophe qui avait prononcé la conférence inaugurale. 
Une inconnue s'est approchée de moi, jolie, élégante, le début de la 
soixantaine, l'assurance tranquille de ceux qui n'ont plus rien à 
prouver. Elle s'est présentée, en ajoutant aussitôt, Il y a longtemps que 
je voulais vous rencontrer. C'était elle, c'était bien elle, mon homo­
nyme. Dès les1 premières phrases, elle m'a plu, son sens de l'humour, 
son accent du Sud, une simplicité qui donnait le goût d'apprendre, 
il y a des collègues de cette trempe dans l'enseignement, heureuse­
ment. Je me détendais, je souriais, j'exposais ma conception des 
choses, de nouveau je comprenais pourquoi j'étais venue à ce 
colloque. La vie retrouvait son sens, son ordre, sa beauté. 

Il fallait maintenant revenir dans la salle, l'organisatrice nous 
rappelait que la séance suivante débuterait bientôt en frappant dans 
ses mains comme les anciennes maîtresses d'école, une femme rare 
qui occupait le bureau à côté du mien, nous mangions ensemble le 
midi quand nous avions le même horaire, parfois nous invitions un 
collègue que nous aimions bien, toutes les deux. Dans un départe­
ment, on a la liberté de choisir ses collaborateurs, ses amis, ses 
batailles, j'avais toujours refusé déjouer le jeu du pouvoir. 

Nous nous sommes assises en arrière de la salle, l'une à côté de 
l'autre. Le jeune loup s'est avancé à la table pour se réapproprier son 
rôle de président et trois nouveaux intervenants ont pris place à ses 
côtés. Quelqu'un, devant moi, s'est penché pour dire à l'oreille de 
son voisin, Formidable, ces trois chercheurs sont de calibre international, 
je les ai entendus à vingt et un colloques cette année. Mon homonyme 
m'a demandé pourquoi je riais tout à coup, elle n'avait pas entendu, 
je ne voulais pas lui répondre, je lui ai seulement proposé de me 
suivre, pourquoi ne ferions-nous pas l'école buissonnière ? Il faisait 
un temps magnifique, nous pourrions marcher dans le Vieux-Port, 
nous asseoir à une terrasse, parler de nos recherches, et puis aussi de 
la vie, nous en apprendrions sûrement davantage que dans cette 
salle sans fenêtres. Ce serait préférable pour ma santé d'ailleurs, je 
ne risquerais pas de voir monter ma tension artérielle. 
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